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DEUXIÈME PARTIR, 


XI. 


Un matin, Fiamma, profitant d’un de ces rayons de soleil si 
précieux dans les montagnes en hiver, était montée à cheval avec 
son parent, et le hasard les avait conduits à la gorge aux Héris- 
sons, non loin de l'endroit où l'aventure du milan était arrivée. 
Fiamma tomba dans la rêverie, et Ruggier Asolo, surpris de cette 
mélancolie subite, la pressa de questions. Elle voulut d’abord les 
éluder; mais comme il insista et qu’elle avait de l'amitié pour lui, 
elle chercha quelque sujet de chagrin sans importance, qu’elle pût 
lui donner comme une confidence pour le satisfaire. Elle ne trouva 
rien de mieux à lui dire si ce n'esteque l'aspect de ces montagnes 
lui rappelait sa patrie et la remplissait de tristesse. 

— Juste ciel ! s’écria le marquis, et qui vous empêche d’y re- 
tourner ? 
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— Mon père a vendu ses dernières propriétés et jusqu’à la mai- 
son de campagne que j'aimais. C’est là que ma mère m'avait élevée, 
et, pour ainsi dire, cachée, afin de me soustraire aux tracasseries 
odieuses de cette vie de lucre et de parcimonie, qu’on appelle une 
honnête industrie. C’est là qu'après la mort de cette malheureuse 
bien-aimée, j'aurais voulu passer le reste de mes jours dans l'étude, 
le silence et la’ prière; .mais la destinée qui'mé condamnait à être 
riche , en dépit de menimépris pour toutes lés jeuissances du luxe, 
m'a poursuivie jusque-là. Elle a vendu et rasé mon ermitage; elle 
m'a jeté dans ce pays glacé, loin des souvenirs qui m’étaient chers 
et chez une nation que je méprise. Voilà pourquoi je suis triste 
quelquefois, car je suis plus heureuse que je ne croyais possible 
de l'être à une fille qui a perdu sa mère. Je me suis soumise aux 
habitudes et au climat de cette contrée; la rigueur de ce ciel 
mélancolique convient d’ailleurs aux soucis de mon cœur. J'ai 
rencontré dans ce village ‘un bonheur inespéré. Ce vallon renfer- 
mait des êtres qui devaient s'emparer de ma destinée, la fixer, 
l'’asservir et la consoler ! Chose étrange que les desseins cachés de 
la Providence! qui m’eût prédit cela, alors que je gravissais les 
rives escarpées de la Piave, et les forêts terribles de Feltre, si 
chères au vieux Titien? 

— Anima mia, répondit le marquis avec sa tendresse d’expres- 
sions italiennes, vous ne pouvez pas vivre dans ce nid de corbeaux, 
parmi ces bonnes gens qui ne vous vont pas à la cheville, quelque 
effort que vous fassiez pour les élever jusqu’à vous. Que le cher 
comte, votre père, ait trouvé à sätisfaire ses vues-d'intérêt et d’am- 
bition en revenant ici, c’est fort bien, et il a:eu le droit de-vous: 
y traîner à sa suite; mais là nature et la société, la voix.de. Dieu 
et celle du peuple, vous rappellent dans notre. belle patrie, . Avec. 
vos talens, votre caractère viril et magnanime , votre-courage hé 
roïque, vous êtes appelée à y jouer un rôle actif. 

— Croyez-vous? s'écria Fiamma, dont les yeux-brillaient d'un feu. 
sauvage. Ah! s'il y avait quelque chose à faire‘pour la liberté ! Si les 
seigneurs de nos campagnes, si les paysans de nos vallons, si le peu- 
ple de nos villes , pouvaient se réveiller ! Si seulement-ces générent: 
bandits de nos Alpes qui se retranchèrent dans les gorges-des-tor- 
rens pour fermer le passage aux soldats étrangers, et qui,moururent 
tous jusqu’au dernier, comme les hommes des Thermopyles, plutôt: 
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que de subir un joug infame, si ces bandes héroïques de contreban- 
diers.et de pâtres, auxquelles il n'a manqué que des chefs à la fois 
puissans et fidèles, pouvaient se ranimer et sortir de leurs cendres 
éparses sous nos bruyères !.… Mais quelles folies disons-nous? par- 
lons d'autre .chose , cousin ; cela me.donne la fièvre. . 

— Eh bien! ayons la fièvre, et parlons-en, ma Fiamma. Songe, 
noble sœur, qu'à force de parler de son mal, on s'indigne contre sa 
faiblesse, on se lève et on-marche. Sache que chaque jour, dans 
notre ltalie, un patriote, à force de se plaindre comme nous, s’é- 
veille.et se tient prêt à nous suivre. Les paysans sont prêts ,, je te 
ledis, cousine. Les hommes des Alpes n’ont pas changé ; leur cou- 
rage n’a pas plus faibli sous la verge autrichienne, que les cimes de 
nos glaciers n'ont fondu au soleil. Il ne leur manque que des chefs 
qui s'entendent. Sait-on où s’arrêterait l'avalanche qu’une poignée 
d'hommes pourrait détacher ! Toi-et moi, et cinq ou six de nos 
amis qui sont résolus à me suivre et à m'obéir aveuglément, c'en 
serait assez pour entrainer la première masse. 

— 0 Ruggier ! s’écria Fiamma en crispant la main qui tenait les 
rênes. et en faisant cabrer son cheval, si vous disiez vrai, s'il y 
avait seulement une lueur d'espoir. mais, hélas! tout cela est un 
cauchemar. Il vous est permis de tenter de le réaliser; mais moi, 
misérable ! ce détestable accoutrement de femme, qui me comprime 
lecœur, me force à rester là immobile, à faire de stériles vœux, et 
àme déchirer les entrailles de colère ! 

— Tuseras parmi nous, Fiamma !-s’écria le marquis, profitant de 
sa fantaisie.et entrainé par son amour à la partager. Tu serais, à 
notre tête, la Jeanne d'Arc de l'Italie, belle-et sainte comme elle, 
comme elle brave et inspirée! Crois-tu que eete héroïne ait eu plus 
de force et de cœur que toi ? Crois-tu qu'elle ait aimé sa patrie avec 
plus d'ardeur ? Vois! Dieu semble t'avoir formée exprès pour un 
tôle extraordinaire. Dès le premier jour où je t'ai vue, j'ai pres- 
senti ta grandeur future, j'ai vu sur ton visage le sceau d'une mis- 
sion divine. Vois ta beauté, vois ton intelligence, vois la santé ro— 
buste qui s'accommode de tous les climats, de toutes les privations; 
vois:ta hardiesse si contraire à l'esprit de ton sexe; vois jusqu'à 
ta foree imuseulaire , jusqu’à eette petite main qui est de fer pour 
domptér sun cheval, et qui portçrait-ua mousquet aussi bien que 
Carpaccio !.… 

17. 
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Fiamma tressaillit, comme si une flèche l’eût touchée. — Qu'a- 
vez-vous donc? lui dit son cousin en voyant une vive rougeur cou- 
vrir aussitôt son visage ; chère enfant, si le brave bandit Carpaccio 
n'avait pas été pendu à deux pas de mon domaine d’Asolo, peu d’an- 
nées après votre naissance, je croirais qu’une aventure de roman 
vous a rendu ce souvenir terrible. 

— Parlons d'autre chose, je vous prie, répondit Fiamma ; je me 
sens mal; vous flattez trop mon penchant à l’exaltation. Toutes ces 
chimères sont bonnes à forger sur le versant des Alpes, quand 
on n’a qu'un pas à faire pour être hors de la pertée de ce monde 
railleur et sceptique qui paralyse toutes les idées grandes en les 
traitant de folles. Ici, au milieu du cloaque, on est ridicule rien 
que de se promener sur un cheval pour prendre l'air. Rentrons, 
cousin ; le froid me gagne. 

Ruggier Asolo tourna son cheval dans la direction que lui im- 
posait Fiamma du bout de sa cravache ; mais il avait fait vibrer une 
corde dont il espérait tirer tous les tons de sa mélopée. Rame- 
nant sa cousine, malgré elle, à l'idée romanesque d'une guerre de 
partisans, il la ramenait au désir de revoir l'Italie et de le suivre. 
Fiamma était tellement absorbée par la partie poétique de cette 
idée, qu'elle ne songeait seulement pas aux conséquences positives 
que son cousin cherchait à déduire comme moyens d'exécution. La 
voyant enflammée d'une ardeur guerrière, il commençait à faire 
entendre clairement l'offre de son amour et de sa main, lorsqu'il 
s'aperçut que Fiamma ne l'écoutait plus. Elle avait poussé son 
cheval jusqu’au bord du ravin, et de là elle contemplait un objet 
éloigné, dans la vallée de la Creuse. 

— Dites-moi, mon bon Ruggier, dit-elle en l’interrompant, ce 
voyageur à cheval, là-bas, sur le chemin de Guéret, n'est-ce pas 
Simon Féline ? 

— Oui, c'est lui, répondit Ruggier, autant que je puis reconnaf- 
tre cette taille voûtée et ce chapeau à la mode il y a trois ans. 
Votre ami Simon est vraiment taillé, chère cousine, pour faire 
un curé de village. J'espère que vous le ferez entrer au séminaire, 
et qu'il confessera dans quelques années vos jolis petits péchés. 

— Dites-moi, cousin, reprit Fiamma sans entendre qu’il lui par- 
lait, la tête de son cheval n’est-elle pas tournée du côté de la ville, 
et n’a-t-il pas un porte-manteau derrière lui? 
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— Exactement comme vous dites, ma cousine, vous avez une vue 
excellente pour discerner tout l'attirail presbytérien de M. Féline. 
Je crois que pour vous plaire, nous serons obligés de l'emmener 
avec nous. Il pourra servir d’aumônier à notre petite armée. 

— Ne plaisantez pas sur Simon Féline , cousin Ruggier, répondit 
Fiamma d’un ton ferme et grave. C’est un homme qui vaudrait à 
lui seul plus que nous tous ensemble, et s’il avait un rôle de prêtre 
à jouer parmi nous, sachez qu’il aurait plus d’ame, plus de génie et 
plus d'éloquence que saint Bernard, pour prêcher les nouvelles 
croisades contre la tyrannie et pour en montrer le chemin. Mais 
pourquoi s’en va-t-il, et sans nous avoir prévenus? ajouta-t-elle 
avec beaucoup de préoccupation, et comme se parlant à elle- 
même. 

Elle tomba dans une rêverie profonde, et son cheval qu’elle fai- 
sait bondir comme un chevreuil quelques instans auparavant, 
obéissant à l’impulsian de son bras calme et détendu , se mit à sui- 
vre au pas le sentier. Ruggier étonné la vit se pencher devant 
une roche que baignait l’eau du torrent. C’est là qu’elle s'était assise 
avec Simon, lorsqu'il avait lavé lui-même le sang de son visage, 
alors que le torrent, desséché par l'été, n’était qu'un paisible ruis- 
seau. À la vive exaltation qu'elle venait d’éprouver, succédèrent 
des pensées d’un autre genre, et des larmes qu’elle ne put rete- 
nir mouillèrent sa paupière. Alors elle laissa tomber tout-à-fait 
de ses mains la bride de Sauvage, et le docile animal, obéissant à 
toutes ses impressions, s'arrêta. 

— Adieu, Italie! dit-elle d’une voix étouffée. C’en est fait! tu 
viens de recevoir le dernier élan de mon cœùr, la dernière étreinte 
de mon amoureuse ambition. Montagnes sublimes, patrie bien- 
aimée, terre poétique, nous ne nous reverrons plus; c’est ici que 
je suis enchaînée; ce rocher abritera mes os. 

— Ne vous désespérez pas ainsi, ma vie, mon bien! s’écria le 
marquis avec feu, vous me déchirez l’ame. Eh quoi! le courage 
vous manque-t-il au moment d'accomplir le vœu de toute votre 
vie? ne suis-je pas à vos pieds? ne comprenez-vous pas que mon 
ame tout entière... 

— C'est vous qui ne me comprenez pas, ami Ruggier , interrom- 
pit Fiamma, et puisque vous avez surpris le secret de mes pensées, 
puisque vous avez vu quelle puissance une ambition enthousiaste et 
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folle exerce sur moi, je veux lever tout-à--fait le voile qui me-eou- 
vre à vos veux et vous montrer le fond de mon cœur. J'ai dans le 
sang une ardeur-martiale qui-m'égare souvent, et me jette dans un 
monde imaginaire , où nulle affection humaine ne semble pouvoir 
me suivre. Vous devez croire que la guerre et les aventures sont les 
seules passions que je connaisse. Eh bien! sachez que ce m'est à 
qu'une face demon être. J'ai cru long-temps n’en avoir pas d'au- 
tre, mais j'ai reconnu depuis peu que c'était une maladie de mon 
ame oisive, etqu’une passion plus vraie, plus douce, plus conforme 
à la destinée que le ciel marque aux femmes , dominait et calmait 
dans mon cœur: ces agitations fébriles, ces désirs presque féroces 
de vengeance politique. Cette passion, c’est l'amour. Vous êtes-mon 
parent, soyez mon confident et mon ami. Nous allons nous quitter 
bientôt, säns doute. Vous allez revoir l'Italie où je ne retournerai 
plus. Peut-être ne presserai-je plus jamais votre main lovale. Sou- 
venez-vous, quand nous serons de nouveau séparés par les Alpes, 
que ne pouvant rien vous offrir pour marque d'amitié, et vous 
Jaisser comme gage de souvenir, je vous ai donné le secret de mon 
cœur ct l'ai mis dans le vôtre. J'aime Simon Féline. 

Le marquis fut tellement bouleversé de cette naïve confidence, 
quil eut un véritable mouvement de fureur et de désespoir. Tour- 
nant un regard inexprimable vers le ciel , puis sur sa cousine , ileut 
envie de jurer, de pleurer êt de rire en même temps; mais comme 
chez les hommes de sa trempe, l'affection et la vanité ne se détrô- 
nent jamais complètement l’une l’autre, de sentiment de l’orgueil 
blessé et la erainte diêtre ridicule emportèrent son amour , comme 
le vent balaie la neige nouvellement tombée. Un sang-froid su- 
blime rendit à ses manières la politesse, la grace et le bon goût, 
avec lesquels doït s'exprimer le plus parfait dédain. 

— Ce que vous me ditesm'étonne peu, chère cousine , répondit- 
il. Dans l'isolement où vous vivez, il est naturel que le seul hemme 
Que vous Connaissiez , soit celui dont vous vous énamouriez.……. 

Ulallait débiter avec une admirable douceur 1me ‘longue suite 
de riens charmans dont l'ironie eùt semblé l'effet -de: la rmiala- 
dresse et de l'indifférence; mais Fiamma, dont l'humeur ‘était 
peu enduürante, se sentit blessée de <ette première remarque et 
l'interrompit en lui disant : 

— Vous vous trompez-d'une unité mon cher cousin, en disant 
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que Simon Féline est le seul homme que j'aie pu choisir. Vous êtes 
deux ici, et vous avez certes d'assez grandes qualités pour lutter 
avec lui dans mon estime; en outre; personne ne peut nier que vous 
ne soyez plus grand , plus beau, plus riche et mieux habillé que 
Simon le presbytérien; il y avait donc bien des raisons pour que je 
me-prisse pour vous d'une passion romanesque , de préférence à ce 
pauvre paysan que j'ai vu tout à l'heure passer là-bas sur la route, 
et dont le départ m'a fait plus de peine que la réalisation de tous 
mes châteaux en Espagne ne me ferait de plaisir. — Eh bien! ce 
pendant, je vous jure que je n'ai pas plus songé à m'énamourer 
de vous, que vous de moi. Continuez vos observations, cousin , je 
vous écoute. 

Le marquis, voyant qu'il n'aurait pas beau jeu avec Fiamma Fa- 
liero, prit le parti d'abjurer toute amertune, et de parler sérieuse- 
mem et de bonne amitié avec elle. 11 discuta avec beaucoup de 
calme et de bonne foi les chances d’un mariage entre elle et 
Simon. 

— Je n'en vois aucune d’admissible, lui répondit Fiamma, jé 
n'ai jamais compté là-dessus; je ne sais même pas si je l'ai jamais 
souhaité. Cette amitié fraternelle, exclusive de tout autre amour et 
de toute autre union, satisfait le besoïn demon ame et n’ébranle pas 
l'aversion que j'ai pour le mariage. 

Hs rentrèrent fort bons amis. Le marquis témoigna beaucoup de 
reconnaissance de la marque de confiance qu’il venait de recevoir; 
mais dès quil fut rentré, il commanda à son valet de chambre de 
recharper sa voiture et de demander des chevaux de poste. Il ex- 
prima au comte, dans des termes laconiques, sa douleur d’avoir été 
repoussé, et son impatience ne se calma qu’en voyant les chevaux 
entrer dans la cour. Alors un reste d'amour fit passer'un vif atten- 
drissement dans son ame. L'air de regret sincère avec lequel Fiamma, 
après avoir écouté le mensonge accoutumé d'une lettre imprévue 
et d'une affaire importante , ui serra cordialement la main, amena 
sur-ses lèvres quelques paroles entrecoupées et dans ses-yeux quel- 
ques larmes passionnées. Il sentit que cet épisode laisserait un sou 
venir tendre dans sa vie. On peut croire cependant qu’il n’en mourut 
pas de douleur, et qu’il reparut trois jours après, en rm santé, 
au balcon dé l'Opera italien. 
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Le plus grand désir du comte de Fougères, depuis qu'il avait 
sa fille auprès de lui, c’était de s'en débarrasser. Il semblait que la 
destinée capricieuse , jalouse d'opérer dans cette famille le contraste 
le plus complet, eût imposé à la fille la haine du mariage en raison 
inverse de l’impatience que le père éprouvait de la voir établie, 
Outre les raisons mystérieuses que M. Parquet cherchait à déduire 
de cette manie réciproque, il en existait de bien palpables, et qui, 
prenant leur source dans le caractère de l’un et de l’autre, suffi- 
saient presque pour l'expliquer. M. de Fougères était de la véritable 
race des avares. Son intelligence n'était développée que sous la face 
de l'habileté et de l’activité en affaires; et la seule vanité qu'il 
eût, c'était celle d’être riche. Il n’appliquait pas trop cette vanité 
aux menus détails de la vie, et l'économie se faisait remarquer 
dans toutes ses habitudes. Son point d'honneur était d'avoir tou- 
jours à sa disposition des sommes considérables pour tenter des 
coups de fortune , et de savoir doubler à point son enjeu dans les 
calculs de la finance. C’est ainsi qu'il n'avait pas hésité à abjurer son 
patriciat lorsque les chances de la destinée lui avaient fait entrevoir 
le succès dans le négoce ; c’est ainsi qu'il venait d’abjurer le négoce 
pour reprendre le patriciat en voyant la fortune sourire de nouveau 
à cette classe disgraciée. Il avait compté qu’un titre et un château 
le mettraient à mêmne de briguer toutes les faveurs de la nouvelle 
cour de France. Ensuite il-calcuüla qu’une belle fille étant un fonds 
de commerce, c'était bien long-temps le laisser dormir, et qu’un 
gendre influent par sa naissance pourrait l'aider dans son ambi- 
tion. C'était dans ces idées qu'il s'était souvenu de sa fille, à peu 
près oubliée en Italie, et que, rendant grace au caprice qui lui avait 
fait aimer le célibat jusqu’à l’âge de vingt-deux ans, il l'avait rap 
pelée auprès de lui, et l'avait produite à Paris dans les salons du 
faubourg Saint-Germain. Mais quand il vit que ce caprice était in- 
surmontable, il éprouva beaucoup de regret d’avoir sur les bras 
une personne qu'il connaissait à peine, et dont le caractère inflexible 
et les idées absolues lui étaient un continuel sujet de malaise et de 
contrariété. Les opinions républicaines de cette enfant enthousiaste 
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avaient achevé de le désespérer ; il craignait à chaque instant qu’elle 
ne le compromit ; il rougissait d’elle, et ne la comprenant nullement, 
il la regardait sincèrement comme une folle du genre sérieux et 
spleenétique. 

Alors il n'avait plus désiré que de s'en défaire à tout prix, pourvu 
toutefois que son gendre futur eût assez de fortune ou assez d'amour 
pour ne pas lui demander une dot considérable, et pourvu surtout 
que sa naissance fût assez élevée pour ne porter aucune atteinte au 
blason de Fougères. Le comte faisait en réalité très peu de cas de 
la noblesse; il ne comprenait nullement le parti poétique et cheva— 
leresque que la vanité peut en tirer. Mais comme à cette époque 
c'était le premier point pour parvenir, comme d’ailleurs le comte 
n'avait pas d'autre titre à la faveur royale que sa naissance et sa 
qualité d'émigré , il eût mieux aimé garder sa fille toute sa vie 
auprès de lui que de la donner à un roturier. 

Malheureusement cette fille était majeure , et avec les singularités 
de son humeur et l'audace tranquille de ses résolutions, il était à 
craindre qu'elle ne fit un choix étrange. Son père avait frémi de la 
voir liée si étroitement à la famille Féline. I avait eu avec elle à ce 
sujet une seule explication, à la suite de laquelle il s'était résigné, 
comme par miracle, à la laisser maîtresse de ses actions , et même à 
faire un accueil obligeant à ses nouveaux amis. Mais depuis, cette in- 
timité lui avait donné de nouvelles inquiétudes, et le bon accueil 
que Fiamma avait fait à son cousin l'avait soulagé à temps d'ure 
grande anxiété. Soit que le marquis d’Asolo, abjarant ses opinions, 
se fixât en France et se rattachât aux principes de la cour, soit 
qu’il retournât faire de la république en Italie et reconquérir les 
priviléges de la seigneurie vénitienne, c'était un beau parti pour 
l'ambition, et de plus un prompt moyen de se délivrer de celle qu'en 
public le comte appelait sa fille chérie, aff. ctant de la consulter sur 
tout, et de rechercher sans cesse son approbation, quoique en réa- 
lité tous les sacrifices de sa tendresse paternelle se fussent bornés 
à contracter l'innocente habitude de finir toutes ses dissertations 
par ces trois mots : Von è vero, Fiamma? 

Lorsqu'il vit le marquis d’Asolosi brusquement éconduit, il entra 
dans un de ces accès de violence dont les gens du dehors ne l’eussent 
jamais cru capable, mais devant lesquels sa maison avait souvent 
l’occasion de trembler. Il appela sa fille au moment où le cousin s’é- 
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‘oignait-de: Fougères. dans $a chaise de poste, tandis que Fiamma 
prenait naturellement le chemin dela maison Féline ; alors;la priant 
de remonter-dans:sa chambre, il\l'y:suivit, et en ferma:les fenêtres 
et les portes pour que l'explosion de sa colère ne se fit pas:entendre 
au loin. 

Fiamma avait prévu cette éruption volcanique. Elle la contempla 
avec une insensibilité apparente, quoique une fureur profonde em- 
brasât.les secrets replis de son ame orgueilleuse. Quand le comte 
eut frappé surla table (sans pourtant s’oublier lui-même jusqu’à la 
briser}; quand il eut lancé autour de lui les éclairs de ses petits 
yeux bridés, et qu'il luieut intimé, dans les termes les plus blessans 
qu’il pût. trouver, l'ordre d'entrer dans un couvent, ou de cesser 
toute relation avec la famille Féline, elle le pria avec un sang-froid 
cruel de modérer son emportement, dans la crainte, lui dit-elle, d'un 
de ces accès de toux nerveuse auxquels il était sujet; puis , s’as- 
seyant de manière à ne pas friper sa robe et à conserver dans leur 
liberté tous lesmouvemens de son corps, elle lui répondit ainsi dans 
le plus pur toscan, avec cette gesticulation noble et avec cet accent 
sonore et un peu ampoulé des Vénitiens, lorsqu'ils quittent leur 
dialecte rapide et serré: 

— Il me semble que l'objet de cette décision a déjà été discuté 
entre nous au printemps dernier, et que nous avons pris des con- 
clusions à cet égard. Votre seigneurie les aurait-elles oubliées, ou 
bien me serais-je écartée des conventions que notre mutuelle parole 
d'honneur avait rendues sacrées? 

— Qui certes, mademoiselle! vous avez violé ces conventions et 
vos promesses. J'ai été bien sot, pour ma part, de me fier aux sin- 
geries majestueuses d'une petite comédienne qui passe sa vie à es- 
sayer de m'en imposer par ses poses tragiques et ses réponses 
solennelles; vous avez beaucoup trop suivi le théâtre de la Fenice, 
signora, et je dois m'estimer heureux que vous n'ayez pas pris la 
fantaisie de monter sur les planches. 

— Vous devriez savoir, monsieur, qu'il n’y a aucune fantaisie 
folle et désespérée dont il soit prudent de défier une fille dans ma 
position. — Cependant vous avez raison d’être sûr que vous me dé- 
fieriez en vain de faire une chose qui ne fût pas conforme à mon 
orgueil et à ma réserve habituelle. 

—£a vérité ; c'est bien de la bonté de votre part! reprit lecomie 
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avec aigreur. Et en quoi, s'il vous plaît, votre position cst-elle si 
malheureuse? 

— Je ne mesuis pas servie de cette expression, monsieur, répon- 
pondit Fiamma. Je ne me suis jamais permis de qualifier en aucune 
façon la position que vous m'avez faite... 

— Laissez cette ironie, répondit brusquement le comte; je sais 

de reste ce que valent vos simulacres de respect et de politesse. 
Allons, répondez franchement. D'où vient votre inconcevable: ar- 
deur à me désespérer, et votre obstination surhumaine à prendre 
toujours le parti diamétralement contraire à celui qui pourrait satis- 
faire la raison et ma sollicitude pour un enfant ingrat? 
La3tatat ves d'e déc'amation sentimentale étaient ordinairement 
le second point des remontrances du comte. C'était le moment où 
Fiamma voyait clairement faiblir son adversaire sous le sentiment 
d’une honte intérieure. — Un sourire d'une amère éloquence ef- 
fleura ses lèvres pâles. Puis, après un instant de silence, que le 
comte oppressé n'eut pas la force de rompre, elle lui dit avec une 
douceur d’intonation qui cherchait à pallier la rudesse de son rai- 
sonnement : 

— Pourquoi, mon père, chercher vainement à raviver en vous- 
même un sentiment qui n’a jamais habité vos entrailles? Je neme snis 
jamais plainte, et mon intention n’est pas de rompre l'éternel silence 
que le devoir m’impose. Si je comprends bien le sujet de votre co— 
lère, vous me faites un crime de n'avoir point écouté les proposi— 
tions du marquis d’Asolo, et vous craignez que je.ne songe. à con- 
tracter une union disproportio nnée selon vous avec Simon Féline. 
J'ai l'honneur de vous rappeler que vous avez reçu de moi une pa- 
role sacrée de négation à cet égard. Mon intention, aujoucd' hui 
comme alors est de ne point me marier; et quoique vous ne con- 
vaissiez point mon caractère, VOus avez pu examiner assez Ma 
conduite pour savoir que je ne suis point capable de me livrer à un 
sentiment contraire à mes devoirs et à ma fierté, Vouée au célibat 
par mes goûts et par mes convictions, j'ai l'honneur de vous renou- 
veler l'engagement formel que j'ai pris de ne jamais disposer de moi 
sans votre approbation, tant que vous continuerez à me traiter 
avec la justice et la modération que j'implore et que je réclame de 
votre sagesse et de votre prudence. 

— Oui, sans doute ! répliqua le comte en faisant des efforts pour 
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redevenir plus calme, tandis qu'un profond dépit succédait à sx 
violence irréfléchie. Vous voudrez bien ne pas vous aller joindre à 
quelque troupe de Bohémiens dans vos Alpes, ou ne pas vous marier 
à un paysan de ce village, tant que je consentirai à vous laisser vivre 
de la façon la plus étrange et la plus indécente qu'une jeune per- 
sonne puisse rêver ; tant que je vous verrai tranquillement courir 
les bois à cheval avec je ne sais qui; tant que je fermerai les yeux 
sur je ne sais quelle intrigue sentimentale dont moi seul peut-être 
ici suis la dupe... 

Le feu de la colère monta au visage de M" de Fougères. Elle se 
leva, et regarda son père en face avec une telle expression de re- 
proche et une telle fierté d’innocence, qu’il fut obligé un instant de 
baisser les yeux. Jamais elle n’avait mieux mérité le nom symbo- 
lique que sa mère lui avait choisi. 

— Monsieur, dit-elle en prenant sa voix de contralto, trois notes 
plus bas qu’à l'ordinaire, il y a vingt-deux ans que je suis au 
monde , déshéritée de votre tendresse et même de votre attention. 
J'ai accepté cette indifférence sans surprise et sans dépit, comme 
une chose juste et naturelle... 

Le comte se leva à son tour en frémissant, et ses petits yeux sor- 
tirent de sa tête 

— Que voulez-vous dire , Fiamma ? s’écria-t-il avec un accent de 
fureur et d'angoisse. 

— Rien qui doive vousirriter à ce point, répondit Fiamma tran- 
quillement. Je veux dire (et j'ai le droit de le dire) que vos intérêts 
commerciaux et l'importance de vos affaires ne vous ont jamais 
permis de vous occuper de moi, et que j'ai compris combien mon 
éducation et mes goûts me rendaient étrangère aux sujets de votre 
sollicitude. 

— Est-ce là tout ce que vous vouliez dire? reprit le comte tou- 
jours debout et tremblant. 

— Quelle autre chose pourrais-je avoir à vous dire ? répondit 
Fiamma avec une froideur dont l'autorité le força de se rasseoir. 

— Continuez votre discours à grand effet, dit-il en levant les 
épaules et en se tournant de côté sur son fauteuil avec impatience ; 
puisqu'il faut que j'avale votre récitatif, allez, que j'arrive au moins 
au finale le plus tôt possible. 

…— Je dis, monsieur, reprit Fiamma , insensible en apparence 





SIMON. 269 
à une raillerie qui lui déchirait les entrailles, car rien n’est plus 
amer à une personne grave et de bonne foi, que le reproche de 
charlatanisme ; je dis, monsieur, qu'il y a vingt-deux ans que 
j'existe, et que vous ne vous occupez pas de moi. Il y en a six 
aujourd'hui (je vous prie de remarquer cet anniversaire), que je 
vis absolument seule, privée d’une mère adorable , sans conseil , 
sans appui, entièrement livrée à moi-même. Quoique vivant loin 
de moi depuis le jour de ma naissance , quoique séparé de moi par 
les Alpes durant cinq de ces dernières années, vous avez pu prendre 
sur moi assez d'informations pour savoir que jamais le soupçon 
d’une faute n’a effleuré ma vie; que jamais l’ombre d’un homme 
n'a passé sur le mur du parc où vous m'avez laissée à la garde 
d’une servante infirme et débonnaire ; et depuis que je suis sous vos 
yeux, si vous avez daigné les jeter sur mes démarches, vous avez 
pu savoir que je n'ai eu que deux tête-à-tête en ma vie avec un 
homme : le premier fut amené avec M. Féline par l'effet d’un ha- 
sard que je vous ai raconté; le second, avec le marquis d’Asolo , fut 
amené par l’effet de votre désir et de votre volonté. 

— Est-il vrai que cela soit ainsi? dit le comte, embarrassé de son 
rôle et craignant d’avoir à demander pardon. 

— Vous m'avez fait l'honneur jusqu'ici, répondit Fiamma, de 
croire à ma parole et de ne pas la récuser. 

— Et c’est peut-être une folie que j'ai faite, répliqua-t-il avec 
une aménité mêlée d'humeur. Vous êtes toujours là prête à vous 
emporter comme un cheval ombrageux, ou à vous défendre comme 
un lion blessé ! Que sais-je, après tout, moi, de votre vie passée ? 
Je n’y étais pas... 

— Puisque vous n’y étiex pas, monsieur, reprit Fiamma avec force, 
vous supposiez sans doute que vous n’aviez rien à craindre pour 
moi des dangers de la jeunesse et de l'isolement, ou bien... 

— Sans doute ! sans doute! certainement! interrompit le comte, 
honteux, terrassé et pressé d'échapper à cette logique rigoureuse. 
Eh bien, voyons! à quoi nous arrétons-nous? vous n’aimez pas 
votre cousin , et vous ne voulez pas vous marier ? vous ne voulez 
pas non plus de M. Féline; mais vous voulez le voir, me contraindre 
à le recevoir ici pour empêcher qu’on en jase, et passer votre vie 
chez la vieille femme à dire des oremus et à faire de la politique de 
village, Tout cela me serait fort égal, s’il était possible qu'on con- 
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nût l’inflexibilité de vos principes et la régularité de vos mœurs ; 
mais vous n'avez pas daigné vous laisser connaître, eul’on fait déjà 
sur vous, dans le pays, des commentaires de toute sorte. Il: faut 
donc que ces relations inçonvenantes et cette’intimité déplacée 
cessent absolument , ou bien je vous exhorterai à suivre la pre- 
mière intention que vous‘eûtes en arrivant en France, qui était de 
vous retirer dans un couvent , et à laquelle je m'opposai, espérant 
que vous prendriez le parti de vous établir plus avantageusement. 

— Vous avez trop de bonté pour moi maintenant, monsieur, ré- 
pondit Fiamma ; mais je vous ferai observer qu'aucune loi ne con- 
damne plus les filles à entrer au couvent malgré elles, et que, 
d’ailleurs, je suis majeure, par conséquent libre de fixer mon do- 
micile où il me plaira. Le sentiment des convenances et la crainte 
du scandale m'ont engagée jusqu'ici à vous imposer le déplaisir de 
ma présence; mais si votre désir est de m’eloigner des lieux que 
vous habitez, je vous prierai de me laisser choisir ma retraite et 
vivre avec les 1500 livres de rente que ma mère m'a léguées ét qui 
ont suffi jusqu'ici, méme dans l’intérieur de votre riche maison, 
à toutes mes dépenses. Votre seigneurie le sait! 

Elle appuya sur ces derniers mots avec affectation. 

— En vérité, Fiamma, vous me rendrez fou, s'écria le comteen 
mettant ses deux mains sur ses tempes. Vous joignez à votre amer- 
tume de caractère des singulurités inouies. Vous vous: obstinez à 
vivre misérablement au: sein du luxe , pour faire croire apparem- 
ment que je suis avare envers vous. 

— Yespère, monsieur, répondit-elle, que vous ne me supposez 
pas de si lâches pensées , et que vous voudrez bien attribuer à mes 
goûts seulement la modestie de: mes habitudes. 

— Enfin, vous dites, reprit le comte impatienté, que vous vou- 
lez vivre-iei à votre guise , en dépit du déshonneur qui peut rejaillir 
sur moi, où me couvrir d’une autre sorte de déshonneur en: allant 
vivre seule-et loin de moi? Il faut que je passe pour un lâche Cas- 
sandre où pour un tyran domestique : charmante alternative, en 
vérité! 

— Non, monsieur, répondit Fiamma, je ne veux point vous 
mettre dans cette alternative. S'il est vrai que mes relations avec la 
famille Féline soient un objet de scandale, vous avez le droit de 
m'en avertir, et je suis prête à les faire cesser, s'il est nécessaire. 
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Mais:le hasard S’est Chargé à point de remédier au mal. M. Féline 
est parti ce matin-du village , pour se fixer à Guéret, où il va exer- 
cer ‘sa profession , et où vous savez que je ne vais jamais. Nos 
entrevues ici deviendront donc assez rares et assez courtes pour 
d'attirer l'attention de personne. 

— A'labonne ‘heure, dit le comte ‘de Fougères, heureux d'en 
être quitte à si bon marché. Maintenant restens tranquilles, 
Fiamma, et n’ayons plus de querelles, car cela me fait un mal 
affreux , et voilà que je commence à tousser. 

— Il me semble, monsieur, que ce n'est pas moi qui les provo- 
que, répliqua-t-élle. 

Le comte affecta d'être suffoqué par son asthme, afin de terminer 
une discussion où, comme de coutume, il avait été forcé de battre 
en retraite. 11 sortit en se maudissant de n'avoir pas su résister à 
un mouvement de colère, et en se promettant bien de ne plus 
s'occuper de long-temps de la conduite et de l'avenir de sa fille. 


XIEL. 


Fiamma, non moins impatiente que le comte de voir arriver la 
fin d'une discussion où elle avait parlé cependant avec lenteur et 
gravité, courut chez la mère Féline. Elle la trouva triste et malade; 
elle lui dit qu’elle avait aperçu de loin Simon sur la route de Gué- 
ret, et demanda s’il reviendrait le soir, quoique, à voir son attirail, 
elle eût bien observé qu'il allait faire une longue absence. Le ton 
dont M”° Féline lui répondit qu'il ne reviendrait pas même le len- 
demain , lui fit comprendre qu'elle ne s'était pas trompée dans ses 
conjectures. Fiamma depuis plusieurs jours avait compris la dou- 
leur de Simon, et n'avait cherché qu’une occasion pour la faire 
cesser. Cette impatience d'avoir une explication avec le marquis 
avait été remarquée et interprétée en sens contraire par l’infortuné 
Simon. Il était parti une heure trop tôt. Le cœur de Fiamma se bri- 
sait en songeant aux tortures qu'il avait dû éprouver et qu’il éprou- 
vait sans doute encore; mais d’un autre côte, ce départ étant de- 
venu une chose nécessaire, elle devait maintenir son jeune ami 
dans sa résolation courageuse. Il lui restait à chercher un moyen 
de lui donner des consolations sans affaiblir ce courage ; elle y son- 
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gea un instant ; c'était une position délicate que la sienne vis-à-vis 
de Jeanne. Il était facile de voir dans les traits et dans les manières 
de la vieille femme qu’elle avait deviné récemment le secret de son 
fils, et qu'elle croyait ses douleurs sans remède. 

— C’est le jour des départs, lui dit tout d’un coup Fiamma, sans 
paraître comprendre l'importance de celui de Simon. Mon cousin 
vient de partir ut à l'heure! 

— De partir ! sainte Vierge ! s’écria la vieille femme avec la vivacité 
de l'amour maternel, votre cousin est parti, chère demoiselle? chère 
enfant! et comment donc si vite? 

— C'est un petit secret que je ne veux confier qu’à vous, ma chère 
-vieille mère, répondit Fiamma ; et approchant son escabeau de la 
.chaise de Jeanne, elle lui parla ainsi en baissant la voix d’un petit 
air mystérieux. — Vous saurez que le cher cousin s'était mis en tête 
de m'épouser. 

— Je le savais bien, interrompit Jeanne, nous en parlions avec 

Simon tous les soirs... 

— Vous en parliez? qu’en disait-il? 

— Il me demandait s’il ne me semblait pas que ce jeune homme 
fût amoureux de vous, et s’il était possible que, la chose étant, vous 
me vous en aperçussiez pas... je vous demande pardon de nos ré- 
flexions, ma petite , cela ne nous regardait pas; mais moi je vous 
aime tant que je ne puis me lasser de parler de vous et d'y penser. 

— Eh bien! mère Féline, vous ne vous trompiez pas, si vous 
supposiez que je m'en étais aperçue. Il y avait huit jours que je 
savais le beau secret de mon cousin et que je m'attendais à une dé- 
claration , lorsque j'ai trouvé l'occasion de prévenir ses frais d’élo- 
quence et de lui déclarer, moi, que je ne voulais me soumettre ni à 
J'amour, ni au mariage. 

— ]1 paraît que vous avez parlé clairement et prononcé sans a 
pel, puisqu'il est parti tout de suite? 

— Une heure après! voyez comme l'amour est chose facile à 
guérir! À l'heure qu'il est, je suis sûre qu'il est à l'auberge de 

Guéret et qu'il se regarde dans un beau miroir de poche pour s'as- 
surer que l'air de nos montagnes n’a pas altéré la fraicheur de ses 
lèvres et la rondeur de ses joues. — Mais pourquoi secouez-vous la 
la tête, mère? On dirait que, dans votre jugement, l'amour est une 
chose plus sérieuse que cela? 
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— Quant à moi, je n’ai pas connu ses douleurs dans ma jeunesse, 
répondit Jeanne. J'aimai Pierre Féline, mon cousin, et je l'épousai. 
Nous étions pauvres tous deux ; j'étais une paysanne comme lui, il 
n'y eut ni obstacles, ni retards. Quand il est mort, j'étais vieille 
déjà; alors j'étais habituée au malheur ; j'avais enterré successive- 
ment onze enfans, el sans mon Simon, je n’avais plus qu’à mourir. 
La douleur est le fait de la vieillesse ; je ne me révoltai pas d’être 
éprouvée après avoir été heureuse. Cependant, si j'étais appelée 
aujourd’hui à voir périr mon Simon, mon dernier bonheur, ma seule 
consolation! ah! Dieu me préserve seulement d’y songer! 

— Et pourquoi auriez-vous cette affreuse pensée? Simor-est d’une 
bonne santé. 

— Hélas! pas trop! 

— Mais il a la force d’ame qui commande au corps de vivre. 

— Il n’a bien que trop de force d’ame comme cela! elle le ronge! 
Mais parlons de vous, Fiamma. 

— Non, parlons de lui, mère Jeanne. Moi, je suis forte, bien 
portante, tranquille, délivrée de mon cousin; occupons-nous de 
Simon. Il est parti triste, j'ai vu cela ces jours-ci. Je né vous de- 
mande pas ce qu’il avait ; je m'en doute. 

— Vous vous en doutez? s’écria Jeanne en relevant sa tête incli- 
née par l’Âge, et en fixant ses yeux encore vifs et beaux sur Fiamma. 

— Sans doute, répondit la jeune hypocrite, je sais combien sa 
profession lui est antipathique, et je sais pourtant qu'il n’y a plus à 
reculer. Il m’a confié ses dégoûts, ses ennuis, ses craintes pour l’a- 
venir. 

— En effet, c'est là ce qui le tourmente, répondit Jeanne, et 
je suis fâchée qu'il ne vous ait pas parlé avant de partir; mais il 
avait tant de chagrin de nous quitter, qu’il a craint de manquer de 
force s’il nous faisait des adieux. 

— Je comprends tout cela, reprit Fiamma ; cependant je trouve 
qu'il est parti un peu brusquement; je lui aurais donné du courage 
s’il m’eût consultée. 

— Oui, certes, dit Jeanne, s’il vous eût vue aujourd’hui, il serait 
parti moins malheureux. 

— 11 faudra qu'il revienne causer avec neus, dit Fiamma, mais 
pas avant quelques jours, afin de ne pas perdre le fruit de ce grand 
effort. En attendant, ne pourriez-vous lui écrire , mère Féline? 

TOME Y. 18 
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: — Hélas !‘je nelui-écris jamais , et pour cause. 

— Oh bien! sainte femme , vous ne savez pas écrire; je pose les 
deux genoux devant-vous, illettrée sublime ! 

— Qu'est-ce que vous dites là, mon enfant? vous vous moquez 
de moi! 

— Je baise le bas de ta robe, sainte Geneviève-des-Prés, paysanne 
sur la terre , reine dans les cieux! — Mais voyons, je vais écrire à 
Simon sous votre dictée... 

— Eh bien ! oui, mais non; j'ai bien des petits secrets à lui dire, 
dans lesquels vous êtes de trop, mignonne. 

— En vérité? eh bien! je vais lui écrire de ma part et vous lui 
porterez ma lettre. 

— Bonté divine! que lui écrirez-vous donc? 

— Rien d'important ni d’efficace pour le consoler, malheureuse- 
ment. L'avenir seul peut apporter le remède à ses maux; mais je 
lui parlerai de mon amitié, de celle de son parrain, de celle de 
Bonne. je lui dirai qu’il se doit à nous tous, à vous surtout , sa 
mère Chérie. qu’il faut espérer, prendre courage, soigner sa santé, 
surmonter ses peines; vivre enfin, et nous aimer comme nous l'ai- 
mons. 

— Écrivez donc tout cela, chér ange, et je le porterai moi-même; 
car j'ai quelque chose en outre à lui dire. 

— Quoi donc? dit la malicieuse Fiamma. 

— Rien qui vous concerne, dit la vieille femme. 

— Oh! je le crois! reprit l'enfant avec un sourire. 

Elle se plaça dans un coin pour écrire, et la vieille se prépara au 
départ ; elle mit son jupon rayé, sa cape de molton blane, et ses mi- 
tons de laine tricotée. 

— Mais, comment irai-je? s’écria-t-elle tout d’un coup; il a em- 
prunté le cheval de M. Parquet pour s’en aller, et la mule de 
M'° Bonne est en campagne ? 

— Je vous prêterai Sauvage. 

— Oh! oh! non pas, je ne suis pas lasse de vivre, tant que j'aurai 
mon Simon! 

— Comment donc faire ? dit Fiamma ; chercher un cheval dans le 
village? Cela va neugretarder. Il est déjà quatre heures. — Et si 
nousæ’en trouvons pas, il faudra que Simon passe cette soirée dans 
la tristesse ! 
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— Etcëètte nuit, dit Jeanne, oh !'c’est cette nuit que je redoute 
pour Jui; la dernière a été’ si terrible! 

— Pauvre Simon! dit Fiamma; allons, mère Féline, il n’y a 
qu'un moyen. Vous monterez sur Sauvage; il est doux comme un 
mouton quand je suis avec lui. Je le tiendrai par la bride, et jevous 
conduirai à pied jusqu'à la ville. 

— Il y a trois lieues! Je ne le souffrirai pré Prenez-moi en 
croupe. 

— Sauvage n’est pas habitué à cela; il prima nous jeter toutes 
deux par terre; d’ailleurs il est si petit, que nous serions fort 
mal à l'aise sur son dos. Allons, je cours le chercher, êtes-vous 
prête ? 

— Je ne me laisserai jamais conduire ainsi par vous. 

— Ille faut pourtant bien, ce sera charmant, nous aurons l'air 
de la Fuite en Égypte. 

— Mais que va-t-on dire? il ne faut pas nous montrer ainsi dans 
le village. 

— Traversez-le à pied, et attendez-moi au grand buis, à l'entrée 
de la montagne; nous irons par la Coursière, nous ne rencontre- 
rons personne. Allons, partez, j'y serai aussitôt que vous. 

Un quart d'heure après, ces deux femmes cheminaïent sur le 
sentier sinueux de la montagne, Jeanne assise sur le petit cheval 
et enveloppée dans sa cape. Fiamma marchait devant elle , un petit 
manteau espagnol jeté sur l'épaule, la bride passée au bras, et de 
temps en temps parlant à Sauvage pour le calmer, car il était fort 
ennuyé d'aller ainsi au pas et de n’être pas sollicité à caracoler de 
temps en temps. Cependant, le sentier devenant de plus en plus 
difficile et escarpé, la nuit commençant à tomber, l'instinct de la 
prudence le rendit calme et attentif à tous ses pas. Quoique 
Fiamma marchât comme un Basque , franchissant les roches et se 
débarrassant des broussailles avec plus de légèreté que Sauvage 
lui-même, il était sept heures du soir lorsqu'elle aperçut les lu- 
mières de la ville. Elle engagea sa vieille amie à mettre pied à 
terre pour descendre le versant rapide de la dernière colline; et 
tandis que Sauvage les suivait de lui-même comme un chien, elle 
soutint Jeanne de son bras robuste et la condffisit jusqu'aux pre- 
mières maisons. Là, elle lui remit sa lettre pour Simon, et après 
l'avoir embrassée, elle remonta sur son cheval. 

18. 
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— Bon Dieu! dit Jeanne, si je ne craignais pas les mauvaises 
langues, je vous emmènerais avec moi coucher à la ville. Voilà le 
vent qui se lève; il fait noir comme dans l'enfer, et si la neige venait 
à tomber ! Hélas! je suis effrayée de vous voir partir ainsi, seule, à 
cette heure, par ce froid mortel. 


— Allons, bonne mère, ne craignez rien, donnez-moi votre bé- 
nédiction, elle me préservera de tout danger. Je vous salue, je 
vous aime , et comme une véritable héroïne de roman, je m’élance 
à cheval dans la nuit orageuse. 

Jeanne, transie de froid, resta pourtant immobile à l'entrée de la 
rue jusqu’à ce qu’eile eût cessé d'entendre le galop de Sauvage sur 
la terre durcie par la gelée. O neige! ne tombe pas, murmura la 
vieille femme en se signant; lune blanche, lève-toi vite, et vous, 
sainte Vierge, veillez sur elle! 

Lorsqu'elle arriva au domicile de maître Parquet, elle fut en- 
chantée d'apprendre de la servante que l'avoué était au café, et que 
Simon était seul dans l'étude. Elle entra, et le vit appuyé contre le 
poêle , la tête dans ses mains. Le bruit des petits sabots plats de sa 
mère le fit tressaillir. Avant qu’elle eût parlé, il avait reconnu son 
pas encore égal et ferme. Il s’élança dans ses bras, et pour la pre- 
mière fois de sa vie , il s'abandonna au besoin de se laisser consoler: 
par la tendresse maternelle. Un torrent de larmes coula de ses yeux 
sur le sein de la vieille Jeanne. 


— Vous avez fui votre mère, et votre mère court après vous, 
lui dit-elle avec l'accent grondeur de la tendresse. Autrefois vous 
n'eussiez pas agi ainsi, votre mère était votre seul amour; à pré- 
sent j'ai une rivale, un ange que j'aime aussi, mais que j'aime moins 
que vous. Pourquoi l'aimez-vous plus que moi? 

— Oh! ma bonne vieille, ma sainte mère! ne me faites pas de 
reproches, répondit Simon; je suis trop malheureux. N’empoi- 
sonnez pas cet instant où la seule vue de vos cheveux blancs suffit 
à me donner de la joie au milieu de mon désespoir. Ne croyez pas 
que je vous aime moins que par le passé. Tant que je vous aurai, 
je pourrai tout supporter; quand vous mourrez, je mourrai. 


— Tais-toi, enfantx Il y a quelqu'un qui saura bien te consoler! 


Taïs-toi, écoute. Le cousin est parti ; on ne l'aime pas , on ne veut 
pas de lui; il ne reviendra pas. 
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— Grand Dieu! ma mère, ne me trompez-vous pas pour me 
consoler? s’écria Simon. 

Et il se fit raconter les moindres détails de l’entrevue de Fiamma 
avec sa mère. Il était si ému , si oppressé, qu’il écoutait à peine la 
réponse à ses mille questions, tant il avait hâte d’en faire de 
nouvelles. Il ne comprenait pas la plupart du temps, et se faisait 
répéter cent fois la même chose. Ce ne fut qu’au bout d’une heure 
de conversation qu'il comprit la manière dont Fiamma avait accom- 
pagné sa mère, et alors seulement Jeanne, rassurée sur le désespoir 
de son fils, sentit se réveiller ses vapor pour Fiamma , et 
laissa échapper ces mots : 

— Oh! mon Dieu! je ne m'effraie pour elle ni de la nuit, ni de 
la solitude; elle a un bon cheval, elle est brave et forte comme lui; 
mais s’il venait à tomber de la neige avant qu’elle fût rentrée? c’est 
si dangereux dans nes montagnes ! 

Simon pâlit et fit signe à Jeanne d’écouter. Le vent sifflait avec 
violence autour de cette maison bien close et bien chauffée. Simon 
pensa au froid qui devait glacer les membres de Fiamma durant 
cette nuit rigoureuse; l’angoisse passa dans son cœur, il courut. 
ouvrir la fenêtre : des flocons de neige, amoncelés sur la vitre, 
tombèrent à ses pieds. Un cri sympathique partit de son sein et de 
celui de sa mère; puis, ils restèrent immobiles et pâles à se regarder 
en silence. 

Simon courut seller le cheval de M. Parquet, et bientôt il fut sur 
le sentier de la montagne , courant à toute bride sur les traces de 
Sauvage. Hélas! la neige les avait couvertes. Jeanne n’avait pas 
dit un mot pour l'empêcher de partir. Mais quand elle se trouva 
seule , le poids d'une double inquiétude tombant sur son cœur, elle 
leva les bras vers le ciel, et lui demanda de ne pas voir lever le 
jour, si son fils ne devait pas revenir. Cependant elle se rassura 
peu à peu en voyant que la neige n’épaississait pas. Simon rentra à 
deux heures du matin. Il avait été loin, sans atteindre la trace de 
Fiamma. Elle avait été rapide comme le vent et les nuages. Mais la 
neige ayant cessé de tomber et la lune s'étant levée dans tout son 
éclat, il avait reconnu la piste de Sauvage, et un peu en arrière, 
celle de plusieurs loups qui avaient dù le suivre assez long-temps; 
car il avait remarqué ces traces jusqu’à l'entrée du village de Fou- 
gères. Là les sabots du cheval s'étaient montrés délivrés de leur 
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sinistre cortége , et il avait espéré atteindre la brave amazone. Mais 
en vain. Il avait conduit sa monture à la cabane- pour la faire re- 
poser un instant, et pendant ce temps il s'était glissé dans les cours 
du château. Il avait vu, à la lueur des flambeaux, Sauvage fu- 
mant. de sueur, entre deux palefreniers empressés à le frotter et à 
l'envelopper de couvertures. Il avait: même entendu dire à un de 
de ces laquais : « Diuble 1 voilà une drôle de promenade. Heureus 
sement que M. le comte est couché. Sa toux nerveuse l'occupe plus 
que sa fille, » L'autre avait répondu : « C’est bon! cela ne nous 
regarde pas. Mademoiselle n'est pas ce qu’elle paraît, ni monsieur 
non plus. Mademoiselle est bonne, il ne faut pas: parler d'elle, Mon- 
sieur a le diable au corps, il faut avoir soin d’en dire du bien. » 

Simon était revenu à Guéret. par la grande route, C'était le plus 
long, mais il y avait moins de dangers et de difficultés. En atien- 
dant, M. Parquet s'était fait raconter toute l’histoire, et quoique 
M”° Féline eût caché le secret de Simon, il avait tout compris et 
tout deviné d'avance. Ils soupèrent tous trois ensemble, et tout en 
buvant la presque totalité du vin chaud qu'il avait fait préparer 
pour son filleul, M, Parquet parla ainsi : 

— Enfant, tu es amoureux de M°° de Fougères, et tu ne lui 
déplais pas. Elle à fait vœu de célibat, tu as fait vœu de ne lui 
parler jamais de ton amour. M. de Fougères ne consentira jamais à 
te la donner. Voilà trois obstacles à ton mariage. Cependant ces 
trois-là ne pèsent pas une once si tu viens à bout de lever le qua- 
trième , et celui-là , c'est ta misère et ton obscurité. Il faut sortir 
d'incertitude; il faut plaider d'aujourd'hui en huit. Si tu n’as pas de 
talent, il. faut en acquérir; si x en as, il n’y a plus qu’un peu de 
patience à prendre, un peu d'argent à gagner, et.M"° de Fougères 
est à toi. 

Simon, dont le cœur frémissait durant ce discours, supplia son 
cher parrain de ne point le leurrer de ces chimères. Mais M. Par- 
quet était un optimiste absolu après boire. 

— Cela sera comme je te-dis, s'écria-t-il avec colère; tu as du 
talent , j'en suis sûr. Quand j’avance unevchose pareille, on doit me 
croire. Tu seras un jour eélèbre, et par conséquent riche et puis- 
sant. C’est assez reculer, il faut sauter; il faut jeter ton anneau 
ducal dans l Adriatique; il faut ètre le doge de notre dogaresse. 
Tu as tout ce qu’il faut dans ta cervelle et dans ta poitrine, dans 














SIMON. 279 
ton ame:et.dans tes-poumons pour être orateur. Dans'huit-jours la 
question sera résolue, ou:bien il faudra poser une nouvelle ques- 
tion sans se rebuter. 

Simon, craignant que le vin chaud.et:les divagations décevantes 
deson parrain ne vinssent à lui-porter à la tête, alla se coucher. 
En se déshabillant, il trouva dans son gilet la lettre que samère 
Jui avait remise de la part de Fiamma, et:que, dans son-effroi à 
l'aspect de la neige, et dans les agitations qui en avaient été la suite, 
iln’avait pas pu lire. À ce surcroît de bonheur, il baisa'la lettre 
avec effusion ; il l’ouvrit d'une main tremblante. Il croyait y trou- 
ver une amicale semonce; il n’y trouva que ces mots : 

« Simon , travaillez. Je vous aime. » 

Pendant que, brisé de fatigue, mais ‘heureux comme il ne 
l'avait jamais été de sa vie, il s’endormait dans un bon lit, sa 
mère ; conduite galamment par l’avoué jusqu’à la porte de la meil- 
leure chambre de la maison , lui adressait quelques reproches. 

— Vous échauffez trop la tête de mon pauvre enfant , lui disait- 
elle. Vous lui promettez comme certaines des choses presque im 
possibles. Au premier obstacle, vous le verrez perdre courage pour 
s'être trop vite flatté , et ce sera votre faute , voisin. 

— Ne craignez donc rien, répondit M. Parquet; il lui faut un 
aiguillon. L’ambition s’est endormie; il faut se servir de l'amour 
pour l'aider à poser hardiment les fondemens de sa destinée. Il 
importe peu qu’il épouse sa belle, pourvu qu’il épouse sa pro- 
fession. 


XIV. 


. Simon débuta. Parquet lui avait réservé une belle affaire; il la 
lai avait gardée avec amour. C'était un beau crime à.grand effet, 
avec passion, scènes tragiques, mystères, tout ce qui rend de 
spectacle de la cour d'assises si émouvant pour le ‘peuple. Tout le 
monde s'étonna de voir que Parquet -cédait le monopole de cette 
matière à suceès à un enfant dont on n’espérait pas grand'chose , 
attendu son extérieur débileet ses manières réservées. La plupart 
des dilettanti de déclamation faillirent se retirer avec humeur. 
Simon fit un effort inoui sur le dégoût qu'il éprouvait à se mettre 
en évidence et sur la timidité naturelle à l’homme consciencieux. 
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Il articula les premiers mots avec une angoisse inexprimable. Ses 
genoux se dérobaient sous lui; un nuage flouait autour de sa tête, 
Plusieurs fois il hésita à se rasseoir ou à s'enfuir. Il avait écrit sur 
une feuille volante de ses pièces, au moment de se lever : « Cet 
instant va décider de ma vie, S'il y a une lueur d'espoir, je vais la 
rallumer ou l’éteindre à jamais. » C'était à Fiamma qu'il pensait, 
La crise était arrivée; il allait faire un pas vers elle, ou voir un 
abime s'ouvrir entre eux. L'importance du succès n'etait pas en 
rapport avec le tort irréparable de la défaite. Avec du talent, il 
avait une chance pour posséder cette femme; sans talent, il les 
avait toutes pour la perdre. Que de motifs de terreur et d’éblouis- 
sement! 

Mais il avait mis sur son cœur le billet de Fiamma, les trois seuls 
mots qu'il possédait de son écriture. Il eut confiance en cette reli- 
que, et continua, quoique sa parole füt confuse et entrecoupée, 
Le bon Parquet, assis à ses côtés , était plus à plaindre encore que 
lui; il rougissait et pâlissait tour à tour. Il portait alternativement 
un regard d’anxiété sur Simon, comme pour le supplier d’avoir 
courage; puis, comme s’il eût craint d’avoir été aperçu, il repor- 
tait son regard terrible et menaçant sur les juges, pour défendre à 
leurs visages cette expression de pitié ou d’ironie qui condamne et 
décourage. Enfin, il se tournait de temps en temps vers le public, 
pour faire taire ses chuchotemens et ses murmures, d’un air à la 


fois imposant et paternel, qui semblait dire : « Prenez patience, 


vous allez être satisfaits ; c'est moi qui vous en réponds. » 

Cette agonie ne fut pas longue. Simon eut bientôt pris le dessus. 
Sa taille se redressa et grandit peu à peu. Sa voix pure et grave 
prit de la force, sans perdre un reste d'émotion qui lui donnait 
plus de puissance encore. Son visage resta pâle et mélancolique; 
mais ses grands yeux noirs lancèrent des éclairs, et une majesté 
sublime entoura son front d'une invisible auréole. D'abord, on 
s'étonna de la simplicité de ses paroles et de la sobriété de ses 
gestes, et on disait encore : Pas mal, lorsque Parquet murmurait 
déjà entre ses lèvres : Bien , bien! Mais bientôt la conviction passa 
dans tous les cœurs, et l’orateur s’empara de son auditoire au 


point que l'esprit s’abstint de le juger. Les fibres furent émues, 


les ames subirent la loi d'obéissance sympathique qu'il est donné 
aux ames supérieures de leur imposer. Ceux qui aimaient le plus 
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la métaphore ampoulée pleurèrent comme les autres , et ne s’aper- 
çurent pas que la métaphore manquait à son discours. Parquet, 
plus habitué à l'analyse, s'en aperçut, et ne s'étonna pas qu'on 
pit être grand par d’autres moyens que ceux qu’il avait estimés 
jusqu'alors. Il avait trop de sens pour ne pas le savoir depuis 
long-temps; mais il n’eût pas cru qu’un auditoire grossier pût se 
passer d’un peu de ce qu’il appelait la poudre aux yeux. De ce 
moment, il se sentit supplanté , et la faiblesse de la nature lui fit 
éprouver un mouvement de chagrin. Mais ce chagrin ne dura pas 
plus de temps qu'il n’en fallut pour prendre une large prise de 
tabac en fronçant un peu le sourcil. En secouant sur son rabat 
l'excédant de ce copieux chargement , le digne homme secoua les 
légers grains de misère humaine qui eussent pu obseurcir la sin 
cérité de sa joie. Il fondit en larmes, en embrassant son filleul à la 
fin de l'audience, et en lui disant : « C’est fini, je ne plaide plus, 
et désormais c’est par toi que je triomphe. » 

Ils avaient fait trois pas dans la rue, lorsque Parquet, s’arrêtant 
pour regarder une paysanne qui passait aussi vite que la foule pou- 
vait le permettre, se dit comme à lui-même : 

— Ouais! voilà une montagnarde qui a la main bien blanche! 

Simon se retourna précipitamment ; il ne vit qu’une femme en- 
veloppée d'une cape qui cachait entièrement son visage, parce que 
d'une main elle la tenait abaissée comme pour défendre une vue 
faible de l’éclat du soleil. Cette main etait si belle et cette démarche 
sialerte, que Simon ne put s’y tromper. C'était Fiamma. Il eut bien 
de la peine à s’empêcher de courir après elle. 

— Gardez-vous-en bien, lui dit Parquet, ce serait une mdiscré- 
tion. Puisqu’on se déguise, c’est qu’on ne veut pas que vous sa- 
chiez qu'on était là. D'ailleurs, peut-être nous sommes nous 
trompés ! 

— Ce n’est pas moi qu’elle peut tromper en se déguisant, dit 
Simon. N'ai-je pas reconnu ces deux raies bleues au poignet, reste 
des cruautés du bec d'Italia? 

— Oh! l'œil de l’amant! dit Parquet. Eh bien ! Simon, qu'est-ce 
que je te disais? on t'aime, et tu as du talent, et un jour. 

— Ei un jour je me brülerai la cervelle, répondit Simon en lui 
pressant vivement le bras, si je me laisse prendre à vos belles pa- 
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roles: Mon ami, épangnez-moi, dans ce moment surtout, où je:n'ai 
pas bien ma tête, etoù je ne me soutiens plus qu'avec peine. 

— Appuie-torsur moi, lui dit Parquet, tàctions de rejoindreta 
mère dans cette foule, et viens avec moi-boire du: bishoff à la mai- 
son. Je n'y: manque: jamais: après: avoir plaidé , et je m'en trouve 
bien ;diaiïlleurs, je ne serai pas fâché d'enboire moi-même, j'ai sué, 
tremblé et brûlé plus que toi, en t'écoutant. 

Simon, n'osant'aller encore à Fougères, éerivit à Fiamma pour la 
remercier des encouragemens qu'elle lui avait donnés et'auxquels 
il devait: le bonheur de son début; — Il: était bien résolu à ne pas 
violer son vœu; mais néanmoins: il lui échappa malgré lui des pa- 
roles passionnées.et l'expression d'une-vague espérance. 

Fiamma: le comprit, et lui répondit une lettre fort affectueuse, 
mais plus réservée qu'ilne s’y-était attendu. Elle semblait rétracter 
avec une extrême adresse le-sens passionné que Simon eût pu donner 
aux trois mots de son premier billet, et lui faire entendre: qu'iby 
aurait folie de sa part à prendre pour une déclaration d'amour cette 
parole écrite, ow plutôt criée du fond d'une ame fraternelle, en un 
moment de sainte sollicitude. En parlant succinctement du départ 
de son cousin, elle ne-perdait pas l’oecasionde parler de son aver- 
sion pour le mariage et de l'incapacité deson ame pour tout autre 
sentiment que l'amitié et le dévouement politique. Elle finissait en 
engageant Simon à lai écrire souvent, à lui rendre compte de 
toutes les actions et de toutes les émotions de sa: vie, comme il avait 
coutume de le faire à Fougères; elle se liait par une promesse ré- 
ciproque. 

Simon ne’ fut pas aussi reconnaissant de cette lettre qu’il eût-dù 
l'être ;'ileût accusé M}* de Fougères: d'un mouvement de hauteur, 
s'il n'eût rapporté au mystère de sa conduite relativement au vœu 
de célibat, toutes les démarches qu'il ne comprenait pas bien; mais 
cette excuse ne lui étaitque plus cruelle, ear ce mystère le tour- 
mentait étrangement. Il avait entendu Parquet faire mille: suppo- 
sitions, dont‘la plus constante était celle d'un engagement pris en 
Italie, en: raison:d’un-amour contrarié, Cependant, comme M" de 
Fougères ne. parlait jamhis  desretourner dans son pays, quoique 
elle fût majeure et libre de quitter:son père, ou:de laïarracher son 

consentement , il était probable qu'il n'y avaitiplus pour elle.aucun 
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espoir de ce côté-h. C'était peut-être à un'mort qu'elle conservait 
cette noble fidélité que M. Parquet ne regardait cependant ‘pas 
comme inviolable: H encourageait donc Simon à garder Fespé- 


. rance, et le pauvre enfant, quoique rongé-par cette espérance 


dévorante, la conservait malgré lui, tout'en niant qu'il l'eût jamais 
conçue. 

Cependant les mois et les années s’évoulèrent sans apporter aucun 
‘changement dans leur ‘situation respective, et l'espoir de Simon 
s'évanouit. M" de Fougères se-montra constamment la même : aussi 
bonne, aussi dévouée, aussi exclusivement occupée de lui; mais 
jamais il n’y eut plus dans ses lettres une parole équivoqne , jamais 
dans ses manières une comtradition, si légère qu'elle fût, avec ses 
paroles. Sa vie fut toujours aussi solitaire , aussi calme au dehors, 
aussi orageuse au dedans. Lorsque le: feu de la jeunesse tourmentait 
cette tête ardente, le grand air, le vent des montagnes, la chaleur 
du soleil, suffisaient à la rafraîchir ou à l'éteindre par la fatigue. 
Quelquefois elle se levait avant le jour, allait brider elle-même son 
cheval , et disparaissait avec lui jusqu'au soir. Jamais on ne à re- 
«<ontra en aucune compagnie que ce fût. Deux pistolets d'arçon dont 
elle se füt fort bien servie au besoin, et un grand chien loup-horri- 
‘blement hargneux, qu’elle s’'adjoignit pour garde-du-corps, la met- 
taient à l'abri des hommes et des bêtes. 

D'ailleurs, au bout d’un eertain temps, elle -avait inspiré assez 
d'estime et de respect pour être sûre de ne ‘rencontrer nulle part 
d’hostilité insolente, ou de trouver partout des défenseurs empres- 
sés. L'opinion qui :s’abuse souvent , mais qui s’éclaire toujours, 
redevint peu à peu équitable envers elle. Quoiqu'elle fit des libé- 
ralités fort :strictes eu égard à l'argent qu'on lui supposait dispo- 
æible, quoique son maintien semblât toujours altier et-son carac- 
tèreincapable d'aucune concession. à la force populaire , te peuple 
du village :et des environs, émerveillé de la pureté de ses mœurs 
avec une vie siindépendante-etune-beauté si remarquable, la prit, 
sinon en grande amitié, du'moins.en grande considération. On lui 
demandait plus souvent des conseils que des aumônes, et on se lais- 
sait volontiers guider par elle dans les‘affaires délicates. M. Par- 
quet prétendait qu'elle lui endevait beaucoup de ekentelle, à foree 
de concilier des inimitiés et d'apaiser- des ressen timens. La sagesse 
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et l'équité semblaient être la base de son caractère, et en exclure un 
peu la tendresse et l'enthousiasme. 

Simon le pensait ainsi; Parquet, devant qui elle s’observait moins, 
en jugeait autrement. Souvent, lorsqu'ils parlaient d'elle ensemble, 
le jeune homme opinait que l'amour était une passion inconnue à 
Fiamma ; Parquet secouait la tête. 

— Qu'elle n’en ait pas pour toi, lui disait-il, je n’en répondrais 
pas. Je ne sais plus à quoi m’en tenir à cet égard ; mais qu’elle n’en 
ait jamais eu pour personne ou qu’elle ne soit jamais capable d'en 
avoir, c'est ce qu’on ne me persuadera pas aisément. Tu plaides 
mieux que moi, Féline, mais tu ne connais pas mieux le cœur hu- 
main. Sois sûr que j'ai surpris chez elle bien des contradictions; 
par exemple, un jour elle nous fit un grand discours pour nous prou- 
ver qu'il valait mieux soulager peu à peu le pauvre, et l'aider à 
sortir lui-même de sa misère, que de lui donner tout à coup le 
bien-être dont il ne ferait qu’abuser. — Cela pouvait être fort juste; 
mais deux heures après, je vis que cette modération n'était guère 
dans son caractère, car en passant devant la maison du pauvre 
Mion, et en le voyant entrer avec ses enfans sous sa misérable 
butte, où l’on ne peut se tenir debout , elle s'écria avec chaleur : 0 
ciel! avec mille francs on donnerait à cette famille un logement 
sain, et cependant elle reste courbée sous ce hangar, à la porte 
d’un château 1... — Je lui fis observer qu'elle pouvait bien disposer 
d’un billet de mille francs pour des malheureux; M. de Fougères 
m'avait encore dit la veille : Engagez donc Fiamma à me demander 
tout ce qu’elle désire et j'y souscrirai. Je ne me plains que de son 
excessive économie. — Fiamma alors changea de visage, et me ré- 
pondit d'un air étrange : Parquet, vous devriez être habitué à cette 
vérité aussi ancienne que le monde : — Ne vous fiez pas à l'appa- 
rence.—Va, Simon, ajoutait Parquet, sois sûr qu'il y a là un mystère 
d'iniquité de la part de M. de Fougères. Simon lui renvoyait en 
riant cette phrase de cour d'assises, et trouvait la supposition folle. 
Ï était bien prouvé désormais pour tout le monde que M. de Fou- 
gères était un hypocrite de bonté, mais non de probité, un homme 
dur, égoïste, étroit d'idées et de sentimens, peureux et avare; mais 
il était impossible de trouver en lui assez d’étoffe pour en habiller 
le personnage du plus maigre scélérat. 
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Cependant, comme les gens heureux et faits pour l'être se lassent 
vite des investigations actives, et s’accommodent de tout ce qui s'ac- 
commode à eux, M. Parquet finit par accepter M"° de Fougères 
pour ce qu'elle voulait être, et il en vint même à conseiller à Simon 
de la regarder comme sa sœur, et de ne plus songer à devenir son 
amant ou son époux. Simon s’efforça de s'habituer à cette convic- 
tion; mais il avait beau faire, la force de son amour l'écartait à 
chaque instant avec impatience. Trop fier pour vouloir être plaint, 
depuis long-temps il avait cessé d’avouer sa passion, et il la cachait 
désormais non-seulement à son ami, mais encore à sa mère. Jeanne 
n’en était pas dupe ; on ne trompe pas une mère comme elle. Mais 
elle respectait son courage; et seule peut-être, contre tous, elle ne 
désespérait pas de le voir récompensé. 

Plusieurs partis se présentèrent inutilement pour M'° de Fougères. 
Ïlen fut ainsi pour M"*° Parquet. Cette jeune personne montra, il est 
vrai, un peu d'hésitation chaque fois, et ne se prononça jamais, 
comme son amie, contre le mariage ; mais au fond du cœur, plus elle 
voyait ou croyait voir Simon renoncer à son amour pour Fiamma , 
plus elle se flattait qu’il reconnaîtrait combien elle était elle-même 
un parti sortable, et offrant (à lui spécialement) toutes les garanties 
du bonheur et du bien-être. Elle garda aussi son secret, même avec 
Fiamma, ayant un peu de honte d'aimer un homme qui se montrait 
si peu empressé à l'obtenir, et craignant, en prenant un arbitre, 
de perdre la faible espérance qu’elle conservait encore. 

L'amour ayant pris dans le cœur de Simon un caractère grave, 
constant, mélancolique , il continua ses débuts avec le plus grand 
succès. Il fut aidé à se faire connaître par l'abandon que lui fit 
M. Parquet de sa toque d'avocat. Se réservant les tracas lucratifs 
de l'étude, il lui fit plaider toutes les causes qu'il eût plaidées 
lui-même. Depuis long-temps il avait caressé cette espérance de se 
retirer du barreau en y laissant un successeur digne de lui et créé 
par lui. Il avait mis là tout son orgueil, et il triomphait de ne pas 
laisser l'héritage de sa clientelle aux rivaux qui avaient osé lutter 
contre lui durant sa vie parlementaire. Il se sentait trop vieux pour 
parler avec les mêmes avantages qu’autrefois. Ses dents l'abandon- 
naient , et il disait souvent qu'il avait bien fait d’imiter les grands 
comédiens , qui se retirent avant d’avoir perdu la faveur du public 
idolâtre. Simon s’acquitta, envers lui et malgré lui, des avances gé- 
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néreuses qu'il en avait reçues ; mais après avoir satisfait à ce devoir, 
il montra assez peu d'empressement à profiter de sa réputation et 
de sa force. Appelé au loin, il s'y traînait nonchalamment, et plai- 
dait en artiste plutôt qu'en praticien, c'est-à-dire selon que l'occa- 
siou lui-semblait belle pour faire un grand acte de justice ou de ta- 
lent, sans s'occuper beaucoup de ses profits personnels. Parquet le 
louait de sa générosité, mais il s’attachait à lui prouver qu’elle pou- 
vait s'accommoder d’une volonté active et soutenue de faire fortune. 
Simon :se voyait forcé de lui avouer que l'ambition était morte 
dans son cœur, qu'il n’aimait son métier que sous la fice de l'art, 
et que peu lui importait l'avenir. Ses opinions politiques étaient 
pourtant toujours aussi prononcées et sa foi aussi ardente; mais il 
semblait ne plus s’attribuer la force de lui faire faire de grands pro- 
grès. Fiamma, qui l'étudiait attentivement dans les rares entrevues 
qu'elle avait avec lui, et dans les nombreuses leures qu'elle en re- 
cevait, comprit que l'amour était devenu chez lui un mal plutôt 
qu'un bien, et qu'il était nécessaire d'opérer en lui une révolution. 


* 


XV. 


Elle alla un jour frapper à la porte de M. de Fougères et pria 
son valet de chambre de lui dire qu’elle désirait lui parler, s’il en 
avait le temps, et qu'elle l’attendait dans son appartement , car elle 
’entrait jamais dans celui de M. de Fougères ; et comme leurs 
occupations n'avaient rien de.commun, ils passaient quelquefois 
Plusieurs jours sous le même:toit sans se voir. Un instant après 
qu’elle fut rentrée chez elle, M. de Fougères se.présenta. H avait 
dans les manières une aménité charmante depuis quelque temps, 
et comme il conservait cette bonne disposition avec elle, jusque 
dans le tête-à-tête, s'empressant à lui complaire , et recherchant 
«Son ;approbation sur les choses les plus frivoles, elle avait lieu 
de penser qu'il,avait. quelque concession de principes à lui de- 
mander. 

— Mervoici, ma chère Fiamma, lui dit-il, et je suis d'autant plus 
content d’avoir été appelé par vous, que j'avais moi-même à vous 
parler d’une affaire importante. 
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—… Éoouterai-je, monsieur , les:ordres que vous:avez à:me.don- 
ner, Ou commencerai-je par vous présenter ma. supplique ? 

— Pourquoi ne m’appelez-vous pas. votre. père, , Fiamma? Je 
suis affligé de la froideur de vos manières avec moi. Nous avons 
été long-temps sans.nous, connaître, mais aujourd'hui que nous: 
avons lieu de-nous estimer réciproquement, un peu d'affection ne 
viendra-t-elle:pas de vous à moi ? 

— Je vous appellerai mon père, si vous le désirez, répondit 
Fiamma assez froidement ; car à voir le patelinage de ce préambule, 
elle craignait une-tentative d'empiétement sur son indépendance, 
et ne.se livrait. nullement à la flatterie. Elle entra tout de suite en 
matière et demanda non la permission., mais l'approbation de se re- 
tirer dans: un couvent. Fiamma avait alors vingt-cinq ans, et il était 
difficile de lui imposer d’autres lois que celles des convenances, 
celles de l'affection n'existant-pas, 

M. de Fougères montra un peu de malaise. — Certainement, ma 
chère fille, dit-il, je ne puis ni ne veux m'opposer à aucune. de 
vos volontés; mais-si par tendresse et par raison, je puis obtenir 
de vous que vous n'exécutiez pas ce dessein, dans les circonstan- 
ces où nous nous trouvons. vis-à-vis l’un l’autre... Il s'arrêta avec. 
embarras. 

— Je vous avoue, monsieur, dit-elle, que j'ignore absolument 
ce qu'ont d’extraordinaire ces circonstances, et par conséquent. ce 
qu'elles ont de commun avec le désir que je manifeste. 

— En vérité, Fiamma? vous l’ignorez, et: ce n’est pas en raison 
de ces circonstances que vous désirez vous éloigner de moi ? 

— de vous le jure, monsieur: 

— En ce cas, ma fille , que: votre volonté soit faite. Seulement 
vous ne refuserez pas.de sanctionner par votre présence l'acte. qui 
va changer men existence, … Iei-le-comteentra dans une apologie 
tourmentée et. fatigante de sa conduite , durant laquelle il répéta 
plus devingt fois, non è vero, Fiamma? pour arriver au résultat dif- 
ficile qui lui tenait à la gorge. Enfin ilavoua,. avec beaucoup de. 
trouble et d'appréhension; qu'iletait à la veille.de se remarier.. 

—En vérité! s'écria Fiamma en. tressaillant: sur. sa; chaise. 
Eh bien! mon père, je vous approuve. et mème je. vous remercie ; 
vous ne pouviez m’apprendre une plus heureuse nouvelle , et la 


. joie que j'en ressens est si vive , que je ne sais comment l’exprimer. 
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Le comte la regarda en face attentivement , et voyant en effet 
la satisfaction briller sur son visage , il devint rêveur et lui dit en 
oubliant tout-à-fait son rôle : 

— Mais pourquoi donc êtes-vous si réjouie, Fiamma? Je suis obligé 
de vous faire observer que les conséquences de ce mariage peu- 
vent diminuer votre fortune considérablement, et que toute autr 
personne , dans votre position, m'en ferait peut-être un reproche. 
Il y a dans toutes vos pensées quelque chose d’inexplicable pour 
moi... 

Fiamma sourit. — Vous êtes habitué, monsieur , lui dit-elle, à 
mettre la richesse en tête des causes du bonheur. Je crois que vous 
avez raison , vivant de la vie d’action et de réalité. Quant à moi, 
habituée à me nourrir de rêveries et de contemplations, je ne fais 
aucun cas, votre seigneurie le sait, des biens temporels. ( Ella lo sa 
était une locution habituelle de Fiamma avec son père, équiva- 
lente au non è vero? de celui-ci. ) Destinée au célibat, continua- 
t-elle, j'ai toujours pensé avec regret que ces richesses si précieu- 
ses et si-nécessaires aux hommes, acquises par vous avec tant de 
peines et de soucis, deviendraient stériles entre mes mains, et qu'il 
était bien regrettable que vous n’eussiez pas d'autres enfans que moi 
pour perpétuer votre nom et utiliser votre fortune. 

— Dites-vous ce que vous pensez, Fiamma ? s’écria le comte en 
l'observant toujours attentivement. 

— Votre seigneurie le sait. 

— Pourquoi dites-vous que je le sais? 

— Ella lo sa, reprit Fiamma, que 1500 livres de rente me suffisent 
pour être à l'aise, que je n’ai point le goût du luxe, que mes vé- 
temens sont d’une excessive simplicité, que je n’ai point de domes- 
tique particulier, que je me sers moi-même, que je ne sors jamais 
qu’avec mon cheval , lequel dans le pays a coûté 50 écus. 

— Je sais tout cela, Fiamma, et je m'en étonne; maintenant j'es- 
père que, loin de vous regarder comme ruinée et forcée à cette éco- 
nomie, vous vous souviendrez que la moitié, et même le quart de 
votre héritage est encore assez considérable pour vous faire riche, 
et que s’il vous plaît de vous marier... 

— Votre seigneurie sait que je ne le veux pas. Maintenant veut- 
elle me permettre d’entrer au couvent le plus tôt possible? 

Ce n’était pas l’avis du comte. Il était d’une insigne poltron- 
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nerie devant l'opinion publique; et comme tous les gens sans vertus, 
toute l'affaire de sa vie après l'argent (et peut-être à cause de la 
considération dont il avait besoin pour s'enrichir), était de passer 
pour les avoir toutes. Il craignait beaucoup qu’on ne blâmât son 
mariage, et il sentait qu'il était facile à sa fille, soit par ses plaintes, 
soit par une affectation de silence et de retraite monastique, de 
se donner pour une victime de cette fantaisie, Il la supplia de venir à 
Paris avec lui, afin d'assister à son mariage et d’y fixer ensuite sa 
résidence dans le couvent qu’il lui plairait de choisir, mais non 
d’une manière absolue, car il désirait qu’elle reparût avec lui mo- 
mentanément dans la province, afin qu’on ne les crût pas brouillés 
ensemble. 

Tout cet arrangement se conciliait assez avec les projets de 
Fiamma. Elle consentit à tout, et son père la quitta enchanté 
d'elle, bénissant cette fois sa bizarrerie et lui baisant la main 
avec une grace tout italienne. 

La nouvelle du mariage de M. de Fougères avec une riche veuve 
encore jeune se répandit bientôt. Le comte avait coupé ses ailes 
de pigeon, supprimé la poudre, les culottes courtes , et s'était, en 
un mot, adonisé. On s’aperçut alors qu’il n’était pas si vieux qu’on 
l'avait cru. Ses cheveux étaient encore bruns, sa tournure alerte, 
et l'on pouvait craindre pour sa fille l’arrivée de plusieurs héri- 
tiers dans la famille. Fiamma s’en réjouissait sincèrement. Par- 
quet, tout en connaissant son indifférence pour la richesse, trouvait 
encore dans cette joie excessive quelque chose d’extraordinaire. 

Quant à Simon , une grande douleur était entrée dans son ame, 
et mille pressentimens sinistres lui rendirent effrayant ce départ de 
Fiamma; elle annonçait cependant son retour pour le printemps 
suivant avec sa future belle-mère. 

Mais peu à peu Simon comprit, à ses lettres, que le bonheur 
de sa présence était perdu pour lui. Quand il sut qu’elle était entrée 
dans un couvent, son désespoir augmenta. Il craignit, avec quelque 
apparence de raison, qu’elle ne s’y enfermât pour toujours; elle 
avait passé l’âge où le grand air et l'exercice sont indispensables, 
et le couvent n’apporta guère d'autre modification à son genre de 
vie. Depuis long-temps il la voyait rarement et n'avait que des 
communications épistolaires avec elle. Mais les précieuses entre- 
vues, et surtout ces longues lettres si bonnes, si philosophiques, si 
TOME Y. 19 
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sages, si pures de morale et de sentiment, ces lettres qui l'eussent 
empêché de se corrompre s'il eût été disposé à le faire, et qui 
l'eussent fait grand s'il ne l'eût été par lui-même, allaient peut- 
être lui manquer pour jamais. 

Peu à peu , en effet, les lettres devinrent rares et laconiques, et 
la probabilité que Fiamma rétablit sa résidence habituelle à Fou- 
gères devint précaire. El écrivit d'autatit plus qu'on lui écrivait 
moins, et témoigna sa douleur très vivement. On lui répondit avec 
bonté, mais de manière à lai prouver la névessité de se soumettre, 

Alors Simon perdit tout-à-fait l'espoir qu'il avait gardé mysté- 
rieusement caché au fond de son cœur. Il pleura avec amertume, 
s'irrita contre la destinée , accusa Fiamma d’avoir un cœur de fer, 
et songea à se brûler la cervelle. Peut-être l’eûi-il fait s'il n'eût pas 


"eu de mère. 


Alors ce que Fiamma avait prévu arriva. Il abandonna les rêves 
de l'amour, et conservant l’amertume du regret au fond de ses 
entrailles comme un cadavre qui reste ‘enseveli sous les eaux, 
il se jeta tout-à-fait dans la vie active. L'ambition se ralluma, car 
il fallait à Simon Féline le repos de la tombe ou la vie des passions. 
Il se rendit aux conseils de M. Parquet, et s'occupa exclusivement 
de son état. Sa renommée grandit, et son crédit devint tel en peu 
de temps, qu'il put compter à coup sûr sur une fortune considé- 
rable pour l'avenir et sur une haute carrière politique. 

Au milieu des fatigues et des ennuis de cette existence labo- 
fieuse , la crainte de perdre bientôt sa mère et d'être livré seul et 
sans affection exclusive au caprice de la destinée se fit vivement 
séntir. Jeanne faiblissait, non de caractère , mais de santé. Elle 
avait quelquefois des absences de mémoire, ét semblait vivre dans 
une sorte de somnambulisme. Quand elle retrouvait la plénitude de 
ses facultés, c'était avec une intensité qui ressemblait à la fièvre et 
faisait craindre la fin prochaine d'une vie qui avait perdu la ré- 
gularité de son cours. 

Simon Féline avait de si grandes obligations à l'excellent M. Par- 


‘quet, qu'il était avide de trouver un moyen ‘de s'acquitter. Ges 


raisons, réunies à un peu de dépit contretelle qui s'était emparée 
si long-temps de lui exclusivement pour l'abandonner tout d'un 
eoup sans motif, lui firent songer à rechercher Bonne Parquet en 
mariage. Il en parla à son père. 
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— Doucement, doucement: répondit l’avoué. Ce serait le vœu 
le plus:cher de mon cœur, et tu te.souviens que ce l'était avant 
que-nous-eussions pensé à faire de:1oi un. grand-personnage ; je n’y 
ai renoncé qu'en te voyant amoureux de notre pauvre dogaresse , 
que voici, hélas! bien loin de nous, et: peut-être pour toujours. 
Maintenant, si tu veux. épouser Bonne:, et que Bonne veuille 
t'épouser, c'est bien. Mais prenons garde. … 

— Craignez-vous que je ne: sois pas bien guéri de mon amour 
insensé? dit Simon; il y a plus de: quatre ans que je ne me flatte 
plus; c'est une assez longue épreuve, 

— Jn'y a pas si long-tempsque cela ! dit Parquet en hochant la 
tête. Enfin, réfléchis... Tu es un gros bonnet à présent, maître 
Simon ; et cependant j'aimerais mieux que ma fille n’eùt pas l’hon- 
neur de porter ton nom que de la voir manquer du bonbeur domes- 
tique, si nécessaire aux femmes, vu-que rien ne le remplace pour 
elles. Ma pauvre Bonne n’est pas une princesse de roman comme 
notre:chère dogaresse qui l'+ supplantée, et que je voudrais voir 
ici, dût-elle la supplanter encore ! Dans tous les cas, garde-toi de 
parler de tes. intentions avant d’être bien sûr de toi. 

Simon, sans faire part à Borne de ses projets, se montra plas 
oceupé d'elle que par le passé. Il lexamina avec attention, et re- 
marqua dans cette jeune fille les plus belles qualités du cœur. 
Bonne, plus jeune de plusieurs années que ses amis Simon et 
Fiamma , avait acquis des agrémens, au lieu d'en perdre; elle était 
assez bien faite, sans être précisément belle. En outre, elle s'était 
parée d’un petit défaut dent l'absurdité des hommes démontre la 
puissance, lorsqu'au contraire il devrait ôter da prix à la femme 
qui l'acquiert. À force de voir soupirer autour d'elle d'honorables 
adernteurs, elle était devenue un peu coquette. Sa naïveté ti- 
mide s'était laissée corrompre ou s'était embellie (comme il vous 
plaira) de mille petites ruses demi-élégantes, demi-villageoises. 
Depuis que son amie Fiamma était partie, elle s'était approprié 
quelques-unes de ses belles manières, ot quelquefois elle se sur- 
prenait à faire 1 dogaresse, tout en faisant manger ses poules ou en 
préparant le bishoff de son père. 

Simon , qui avait été long-temps sans la voir, s'étonna de ce 
changement, et se laissa prendre à un piége bien simple et bien 
Connu, maïs qui ne manque jamais son effet. Il se trouva en con— 
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currence avec un rival, et il désira , ne füt-ce que par orgueil, le 
faire renvoyer. Il avait dans le caractère un peu l'amour de la do- 
mination. C’est le mal des ames qui se sentent fortes, et souvent 
cette preuve de leur force est la source de leurs faiblesses. Bonne 
s'aperçut de la surprise qu'il éprouvait de ne pas supplanter son 
concurrent aussi vite qu’il se l'était imaginé; elle changea cette sur- 
prise en dépit, avec un peu de ruse. Le concurrent était un jeune 
médecin d’une belle et bonne figure, ne manqaant pas de talent, 
et assez capable, non de lutter avec Simon, mais de faire oublier 
une ingratitude. Bonne, en petite rusée, l'accueillit d'autant mieux 
qu’elle vit Simon plus assidu. M. Parquet s’aperçut de ce manége, 
et ne reconnaissant pas là la droiture accoutumée de sa chère en- 
fant , il la gronda un peu. 

— Écoutez, cher papa, lui dit-elle; M. Simon est un capricieux 
qui m'a fait assez souffrir. Je l'ai attendu long-temps, croyant ce 
que tout le monde croyait, qu'il finirait par se prononcer. Il ne l'a 
pas fait dans le temps où je ne souffrais aucun galant près de moi, 
pour ne pas le décourager. A présent , il daigne s'apercevoir que 
j'existe, que je ne suis pas tout-à-fait aussi bête qu'il se l'était ima- 
giné, et il trouve fort mauvais, sans doute, que je ne tombe pas à ge- 
noux devant lui. Moi je vous dirai que je suis un peu revenue de 
mes idées romanesques, et que je ne mourrai pas de chagrin s'il 
m'abandonne de nouveau. En raison de cela je me tiens prête. 
D'ailleurs tout n’est pas fini d’un certain côté, et j'ai écrit une lettre 
dont j'attends l'effez. 

M. Parquet l'interrogea vivement pour savoir quel était le sujet 
de cette lettre. Il sut seulement d'abord qu’elle était adressée à 
Fiamma; enfin, comme il était extrêmement curieux et passable- 
ment absolu, il obtint que sa fille lui en montrât le brouiilon, l'ori- 
ginal étant parti. 


« Ma noble amie, votre père va, dit-on, arriver ici à la fin du mois. 
Vous nous aviez fait espérer d’abord que vous l’accompagneriez, 
,€t maintenant vos domestiques disent qu'ils ne vous attendent pas. 
Je vous supplie, ma bien-aimée, de faire votre possible pour venir. 
Je touche à une épreuve difficile de ma vie. Je suis exposée à de 
grands dangers, parmi lesquels vous seule pouvez me guider et me 
protéger. Si vous avez jamais eu de l'amitié pour moi, venez au 
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nom du ciel. Je compte sur votre cœur généreux que ni la piété 
fervente à laquelle vous vous livrez, ni le bonheur dont vous sem-— 
blez jouir dans la solitude, n’ont pu refroidir à mon égard. Adieu, 
ma dogaresse chérie. Je vous attends. » 


— Et quelle est votre intention, mademoiselle Diplomatie? dit 
M. Parquet, en achevant ce billet. 

— Oh! mon père! je n’en sais trop rien, répondit Bonne; mais il 
est certain que de ma vie je ne ferai la moindre démarche impor- 
tante et ne me permettrai la moindre pensée trop vive, sans con- 
sulter Fiamma. 

Parquet, ne comprenant rien à ces mystères de jeunes filles, pria 
Simon de ne pas être trop assidu auprès de Bonne. — N'allez pas 
chasser encore cet amoureux qu’elle a aujourd'hui, lui dit-il, et 
qui n’est pas à mépriser, car on ne sait pas ce qui peut arriver, et 
ma fille est d’âge à se marier. 

Ces choses se passaient à la ville, où la famille Parquet vivait 
désormais habituellement. A l'époque où le comte de Fougères dut 
revenir, Bonne retourna au village pour attendre son amie. 
Fiamma n’avait pas répondu , mais elle arriva, et courut embrasser 
M"° Parquet, qui eut, ce jour-là et les jours suivans, de longues 
conférences avec elle. 


{ La troisième partie à la prochaine livraison. ) 


GEORGE SAND. 
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DEPUIS 18530. 


SECONDE PARTIE. 


M. Martinez de la Rosa ouvre l'année 4834; son avénement au 
ministère est du mois de janvier. Voyons, avant de reprendre le fil 
des évènemens, quel était ce nouveau pilote de la monarchie espa- 
gnole, par quels éminens services, par quel passé glorieux, il avait 
conquis la confiance de son parti et les faveurs du trône. 

M. Martinez de la Rosa est né à Grenade, vers 1788, et il a des 
Andalous ses compatriotes la phrase fleurie et l'abondante élocu- 
tion. M. Martinez débuta par l'étude du droit; ses instincts l'entrai- 
nèrent, dès sa première jeunesse, dans la carrière de l’éloquence; 
la parole était sa vocation; il remplit de très bonne heure, comme 
suppléant, une chaire publique. C'est là que le trouva l'invasion 
de 1808. Grenade ayant été occupée militairement l’année suivante, 
le jeune professeur se réfugia à Cadix, dernier et inviolable sanc- 
tuaire de l'indépendance espagnole ; il y mit sa plume au service 
de la plus sainte des causes. 
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H n’entra cependant dans le mouvement des affaires publiques 
qu'en 1813, époque où il fut nommé par sa ville natale procurateur 
aux Cortès. Réunie d’abord à Cadix, l’assemblée nationale se 
transféra à Madrid , après la retraite de l’armée française , et con- 
tinua quelque temps ses travaux. M. Martinez défendit jusqu'au 
dernier jour les principes constitutionnels du temps; sa parole avait 
eu del’éclat. Après le retour de Ferdinand, il fut, comme il devait 
l'être , l’une des premières victimes offertes en sacrifice au royal 
parjure. Après avoir langui en prison deux longues années, il fut 
déporté, sans jugement.et par simple lettre de cachet, au préside 
africain de Penon de Velez, roc insalubre, destiné d'ordinaire à de 
moins nobles expiations. Il végéta quatre ans dans cet infect Bo- 
tany-Bay; la péripétie de 1820 l'en tira. Un bâtiment de l’état vint 
briser sa chaîne, et le ramena en triomphe dans sa patrie. 

Réélu par lajville de Grenade, il reparut aux eortès. Sa politique 
se dessina plus nettement cette fois que la première ; il prit place 
dans les rangs des plus modérés, et il inspira assez de confiance 
au pouvoir pour que Ferdinand remît les rênes de la monarchie 
dans ces mêmes mains qu’il avait naguère chargées de fers. 
M. Martinez fut appelé aux affaires étrangères et chargé de la 
composition du cabinet. I remplit sa commission, mais sans succès. 
Il sortit du ministère cinq mois après y être entré {juillet 1822). 
Une démission devenue indispensable le rejeta dans la vie privée. 

Un trait de désintéressement bien rare , et qui, par sa rareté 
même, fit sensation, lui acquit dès-lors une réputation d'intégrité, 
qui depuis ne s’est pas manquée à elle-même. À sa sortie du mi- 
uistère, la gazette officielle publia qu'il avait refusé les émolumens 

desa place et qu'il les avait abandonnés au profit du trésor. 
Un autre incident eut du retentissement dans les journaux étran- 
gers. On accusa M. Martinez d'avoir, d'accord avec Ferdinand, 
médité un coup d'état contre la constitution de 1812, qu'il trouvait 
trop populaire , et qu’il voulait dès-lors remplacer par une ebarte à 
deux chambres. Le projet eut même un commencement d'exécu— 
tion. La garde royale se souleva , mais elle fut battue par la garde 
nationale, La retraite de M. Martinez suivit de près cet évènement. 
Ainsi, dès 4822, ses inclinations étaient peu révolutionnaires ; il 
était déjà fort tiède aux idées démocratiques. 
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C'était un libéral à la façon des libéraux français d'alors; l'ave- 
nir a montré ce qu'il en était de nos Brutus parlementaires. En les 
jetant au pouvoir, tous ces héros de tribune, il a réduit à leurs 
véritables termes leurs indomptables fougues de dévouement, leurs 
inextinguibles ardeurs de liberté. M. Martinez cependant, et il est 
juste de le rappeler, a sur nos honorables des fameux quinze ans 
cette supériorité notable que lui, du moins, avait payé de sa per- 
sonne , et qu'il s'était livré lui-même en ôtage. Combien des au- 
tres en ont fait autant? 

La seconde restauration fut plus clémente pour lui que n'avait 
été la première; il ne fut pas même exilé. I passa volontairement 
en Italie, et de là à Paris, où il se donna tout entier aux lettres. 
Ce n’est pas ici le lieu de nous occuper de ses travaux d'art. 
L'homme d'état ajourne l'homme littéraire; quand nous aurons fini 
avec l’un, peut-être irons-nous à l'autre. 

Ce n’est pas qu’à Paris l’homme littéraire n’ait éclipsé l’homme 
d'état : M. Martinez de la Rosa passe pour être resté tout-à-fait en 
dehors des préoccupations politiques de ses compatriotes pendant 
tout le cours de son volontaire exil. Il ne prit aucune part à l'expé- 
dition de 1830 , et, n’étant pas réellement proscrit, il fut l'un des 
premiers à rentrer en grace et à retourner à ses foyers. 

Tels sont les antécédens du ministre que la force des choses 
amenait dans les conseils de la reine Christine. C'était, nous l’avions 
dit, nous venons de le prouver, un grand pas de fait; c’était la ré- 
habilitation publique et complète de jours marqués en noir jusque- 
là dans les fastes de la monarchie, d'hommes long-temps persécu- 
tés; c’est en ce sens que le ministère Martinez était un progrès sur 
le ministère Zéa. Mais à peine la révolution naissante lui fut-elle 
remise en tutelle, que le précepteur de ce nouvel Hercule parut 
plus propre, plus disposé peut-être à garotter, à énerver dans ses 
maillots le vigoureux nourrisson, qu'à développer sa force et sa 
foi; trop souvent même on put se rappeler, en le voyant à l'œuvre, 
le dragon mythologique envoyé par la jalousie pour étouffer au 
berceau le futur vainqueur de l'hydre aux cent têtes. 

Nous reprenons maintenant le cours des évènemens où nous les 
avons laissés, mais nous allons presser le pas, car les faits qui 
nous restent à récapituler sont trop récens pour n'être pas présens 
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à toutes les mémoires; une vue d'ensemble peut seule offrir quel- 
que intérêt. 

M. Zéa était tombé pour s'être refusé au rappel des cortès; 
M. Martinez de la Rosa ne prenait sa place que sous la condition 
expresse de les convoquer. Quels que fussent ses penchans'secrets, 
il ne lui était donc pas loisible de le faire ou de ne le faire pas; 
l'idée de convocation préexistait à lui , il ne venait là que pour la 
convertir en loi et en fait ; il n’était que l'instrument d’une néces- 
sité. Mais par quelle voie allait-il procéder ? sous quel mode allait- 
il restaurer l'antique droit national? C'était la question. 

Homme de temporisation et de demi-mesures, M. Martinez ne 
pouvait procéder que par compromis, et c'est par compromis qu’il 
procéda. Il professait, dès ses débuts politiques, si peu d'affection 
pour la charte démocratique de 1812, qu’il fut accusé, nous l'avons 
vu, d’avoir formé contre elle de mauvais desseins; ce n’était donc 
point cette charte deux fois morte qu’il allait tirer du tombeau et 
ressusciter une seconde fois; il la laissa dans sa bière , où elle est 
encore. D'autre part, on ne pouvait pas plus songer à rétablir les 
cortès selon l’ancienne forme qu'il n’eût été possible à Louis XVIIE 
de rappeler en 1814 les états-généraux. Quoique le corps social 
espagnol n’ait point passé par les convulsions qui ont bouleversé la 
France depuis 89, et qu'il y ait encore à cette heure dans la Pé- 
ninsule une noblesse, un clergé indépendant, des privilèges de 
castes et des inégalités légales, cependant bien des intérêts ont 
été déplacés, des prérogatives entamées , bien des idées surtout 
modifiées et des préjugés battus en brèche. L'ancienhe forme des 
irois ordres n’était donc plus praticable; elle n'aurait satisfait ni les 
intérêts, ni les idées, ni les passions; on dut écarter d'emblée cette 
combinaison surannée; j'imagine qu’on n’y songea même pas. 

Le public attendait la solution du problème ; il l’attendit trois 
mois. Pendant trois mois le cabinet Martinez travailla à son grand 
œuvre politique. Pareil aux antiques prêtres de l'Égypte, le san- 
hédrin ministériel se recueillit dans le fond du sanctuaire, il s'en- 
toura de silence et de solitude, refusant d'admettre aucuns pro- 
fanes à l'initiation des mystères, avant le jour marqué par sa 
pensée ; enfin ce grand jour arriva ; un beau matin du mois d'avril, 
le mont Sinaï sonna ses trompettes, et le nouveau décalogue tomba 
d'en haut sur la tête d'Israël. Ce décalogue a nom Statut Royal. 





298 REVUE DES DEUX. MONDES, 


Puisque nous nous sommes permis de faire intervenir dans cette 
affaire le mont Sinaï, nous pouvons bien sans inconvéniens pour: 
suivre la métaphore, et dire que jamais lé vieil apologue de la 
montagne en travail n’eut une plus solennelle application : le statut 
royal, nous en demandons bien pardon à ses auteurs, est le véri: 
table ridiculus mus. 1 ne valait certainement pas la peine de se 
poser si haut , ni d’affecter tous ces grands airs, pour mettre au 
jour une création si pauvre. 11 n’est pas de si mince expédition: | 
naire qui n'en fit autant en vingt-quatre heures. Le statut n’est, 
comme chacun sait, qu'une assez méchante copie de la charte 
sacramentelle des Anglais; c’est la fameuse yes aux trois 
rouages, ni plus ni moins. 

Nous nous trompons , il y a de plus une hérésie énorme dans la 
composition de la chambre haute , et de moins beaucoup de choses 
et des meilleures. L'’hérésie est celle-ci : les pairs ou proceres sont 
divisés en deux classes, les pairs par droit de naissance qui sont hé- 
réditaires, les pairs élus par la couronne , qui sont à vie ; l’anomalie 
est frappante : on veut un corps qui ait de l’unité, de l'harmonie, 
et on le compose de deux élémens rivaux et tout-à-fait hétérogènes; 
on crée dans son sein deux intérêts contraires , c’est-à-dire qu'on 
y institue une anarchie permanente. Une autre hérésie bien au- 
trement exorbitante, est celle qui frustre les deux chambres du 
droit de faire elles-mêmes leur réglement intérieur; c’est la cou- 
ronne qui le leur impose. Bien plus, comme l'initiative législative 
réside entièrement dans le pouvoir royal, les cortès ne sont guère 
en droit qu'une manière de conseil d'état, un corps consultant. 

Il y aurait bien d’autres imperfections à signaler dans l'enfant 
politique du ministère Martinez ; mais ce serait peine perdue, car 
il n’est pas né viable; au premier pas un peu ferme que fera la ré 
volution, il tombera en poussière sous ses pieds. 

Quant aux formes électorales, il serait encore plus inutile de les 
discuter, car elles sont à la veille de subir une refonte totale; nous 
voulons seulement relever en passant ane méprise dans laquelle on 
est tombé ; on a regardé en France comme très libérale la disposi- 
tion qui remet aux mains du pouvoir municipal une large part de 
l'élection ; on ignore qu'aujourd'hui-en Espagne le pouvoir muni- 
cipal émane presque entièrement du roi, et que dans les rares lo- 
calités où il s’est conservé libre, il constitue un corps privilégié, 
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en: quelques lienx même-héréditaire (1). Ainsi, cette disposition trop 
louée est bien plus favorable à l'intérêt du trône qu'à l'intérêt.de 
la démocratie. En décomposant une à une toutes les: parties du 
statut de l'octroi royal, on en démontrerait.de mêmé l’inanité-et la 
déception. 

Telle n'estpoint. l'opinion de'M. Martinez de la Rosa; il:se com 
plait, il.s'exalte dans la contemplation de son œuvre; le statut est 
pour: lui une des conceptions gigantesques et définitives :qui font 
époque .dans l'histoire des nations , et après lesquelles l'humanité 
n’a plus qu’à se croiser les bras et à s'endormir -dans-son repos. 
C'est la pierre philosophale de la science du gouvernement, et il 
s'étonne que, possédant un:si précieux trésor, l'Espagne ose aspirer 
à quelquechose de mieux.ilne donte point d'avoir pris:rang du 
coup parmi les grands législateurs de l'antiquité; Lycurgue et 
Charondas, dieux déchus ,:s'inclinent devant lui; il ne leur reste 
-plus:qu'à se voiler la face. 

Encore faut-il tont dire : M. Martinez commet une usurpation en 
s'attribuant à lui tout seul: la gloire du:statut:royal; la gloire, s’il y 
ena,:revient-autant à ses collègues. qu'à lui. Le projet. fut diseuté 
au conseil des ministres pendantplus de trente séances, et l'opinion 
du président ne triompha : pas toujours. Quand on: fut, d'accord sur 
tous les points, il fut chargé de :h:rédaction; son travail:même fat 
modifié et soumis à trois ou quatre lectures-préliminaires. Ainsi son 
rôle: s'est presque ‘borné à :celui d'un simple :commis-rédaeteur. 
Seulement , comme.M.Martinez dela Rosa :a baptisé de son nom 
le ministère dont il était:le:chef ,:les : actes-de ce ministère retom-— 
bent set Le statut rayabavec tous les:autres , sous sa responsabilité 
politique. 

Tel qu'il est, et quoiqu’inférieur en:teus: points à la. constitution 
de 1812 , qui était loin:pourtant d'être parfaite , le statut royal n'en 
a pas moins.eu l'honneur de.rompre le long:silence imposé à lEs- 
pagne. par la tyrannie du parjure et de la violence. Une tribune s’est 
élevée ; des voix long-temps étouffées: s'visont. fait entendre ; la car- 


‘(1) Unelei-provisoire, portée par M. de Toreno:dans les derniers jours de son 
administration ; fixe l’organisation des municipalités et abolit les charges héréditaires ; 
. mais: celte loi est postérieure-de dix-huit mois à la promulgation du statut royal. 
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rière des débats politiques s’est rouverte; des journaux ont pris 
part du dehors aux discussions parlementaires; l'opinion publi- 
que a pu refaire un apprentissage. Tout cela n’estencore sans doute 
qu'à l'état rudimentaire; mais tout cela existe, et il faut accepter 
ces premières et timides conquêtes comme le prélude et le présage 
de conquêtes plus audacieuses, plus décisives. C'est donc comme 
mesure transitoire et relative que le statut a quelque valeur; consi- 
déré en lui-même, il n'en peut avoir aucune, car il ne relève d'aucun 
principe et n’en proclame aucun. Nous ne nous y arrêterons pas 
plus long-tenps. 

A vant de passer outre, rappelons, ne füt-ce que comme éphémé- 
rides, que le mois de mars avait été marqué par deux évènemens 
graves : d'abord une troisième amnistie avait été publiée, mais 
pas encore absolue; le tour de Mina et de ses compagnons de 1830 
ne vint qu'au mois de mai suivant. Le second fait est la création de 
la milice urbaine ; une insurrection carliste avait éclaté le 4 à Ma- 
‘drid; quoique réprimée sans peine, elle fit sentir la nécessité d’ar- 
mer la portion libérale de la population, afin de l'opposer à l’autre 
aux jours de crise. L'enrôlement d'abord était volontaire, on le ren- 
dit obligatoire par une loi calquée sur la loi française. Mais à peine 
formée, cette milice nationale devint un objet d’épouvante pour 
M. Martinez; et durant le cours de son ministère, il s’étudia à l’en- 
traver dans tous ses mouvemens. 

Le même mois qui vit naître le statut royal, vit éclore aussi l'œuf 
si long-temps couvéde la quadruple alliance ; le dernier échange de 
signatures est du 22 avril. A cette époque, la France et l'Angleterre 
étaient seules représentées à Madrid, parce que, seules des grandes 
puissances, elles avaient reconnu la petite reine Isabelle, L'Au- 
triche, la Russie, Ja Prusse, Naples même, malgré les liens du 
sang, avaient rappelé dès l'année précédente leurs ministres et leurs 
ambassadeurs. Ces quatre cours n’avaient et n'ont encore que des 
chargés de la correspondance ; quelques-uns de ces agens avaient 
eu la prétention, pour le moins inconvenante , de se faire centre de 
sottes intrigues carlistes, et en cela ils avaient été cordialement 
assistés par-leurs confrères de La Haye et de Turin , dont les sym- 
pathies ne pouvaient manquer d'être acquises à la cause du préten- 
«ant. C'était mal user du privilège d'irviolabilité que le droit des 
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gens leur confère; le seul rôle que puisse se permettre en ce 
cas l'hostilité officielle est la neutralité du silence. Les correspon- 
dans diplomatiques de Madrid l'ont senti, ou bien on le leur a 
fait sentir; depuis ils se sont tenus tranquilles; i!s se contentent de 
bouder à l'écart. La cour de Rome n'avait plus d'agent accrédité 
près de sa majesté catholique; l'évêque de Nicée, l’ancien nonce, 
vivait à Madrid en simple particulier. 

Quant au Portugal, la roue avait tourné; on avait eu deux ans 
auparavant des velléités d'intervention en faveur de don Miguel ; 
maintenant, dona Maria était reconnue, et c’est pour soutenir ses 
droits que le général Rodil avait passé la frontière. Les deux cours 
semblaient avoir oublié leurs vieilles haines ; elles vivaient, officiel- 
lement du moins, dans les rapports d’une étroite amitié. 

Sa campagne terminée, Rodil passa à l’armée du nord et prit le 
commandement des provinces insurgées; mais il en fut de lui comme 
deses prédécesseurs; il ne fit que paraître et disparaître. Il céda sa 
place à Mina. La guerre de Navarre n’avait pas à l'origine l’impor- 
tance qu’elle a prise depuis; avec de la prudence, de la résolution, 
il eût été possible de pacifier cette Vendée naissante; il fallait à 
tout prix prévenir la jonction des deux intérêts qui se sont unis 
plus tard : l'intérêt absolutiste et l'intérêt municipal ; on le pou- 
vait en attachant les provinces basques au nouvel ordre de succes- 
sion; on les eût ainsi du même coup détachées de la cause du 
prétendant; on eût rendu impossible tout rapprochement ultérieur. 

Au lieu de cela, on a voulu les violenter ; on l'a pris avec elles sur 
un ton qui les a blessées dans leur fierté nationale. Je veux les 
mettre à mes pieds, disait M. Martinez, après quoi nous verrons à 
traiter. Ces grands airs étaient d'autant plus déplacés qu’on n'était 
pas en mesure de les soutenir. Qu'est-il arrivé? M. Martinez voulait 
. humilier les Basques, et ce sont les Basques qui l'ont humilié en 
‘lécimant ses troupes, en condamnant l’un après l'autre tous ses 
vénéraux à l'ignominie de l'inaction et à la retraite. Une fois à ces 
termes, la querelle ne pouvait que s'envenimer de jour en jour da- 
vantage; et quoique si distincts en eux-mêmes, les deux intérêts 
sont unis aujourd'hui si étroitement, qu'ils se sont confondus en un 
seul. La confusion est devenue inextricable. 

- C'est l’incurie, c’est l'inexpérience de M. Martinez comme homme 
d'action qui a amené la lutte au point où elle est; c'est lui qui, 
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sinon creusé , du moins laissé creuser sous ses yeux ce gouffre in- 
satiable où l'Espagne voit s'engloutir ses:trésors, ses armées. ‘son 
avenir. 

Un évènement tout-à-fait imprévu ‘vint encore compliquer iles 
choses; don Carlos; qui avait paru quelque témps sur la frontière de 
Portugal, avait quitté l'Espagne. On ne doutait pas à Madrid qu'il 
n’eût abandonné la partie, qu'il ne:se fût enfin résigné à l'exil du 
trône; on le croyait tranquilleiau fond de l'Angleterre ; :on s'ap- 
plaudissait d’une victoire ‘si :peu espérée , tout à coup'il reparut 
comme. par un enchantement -au cœur de la Navarre. Ce coup 
de théâtre ouvre te mois-de juillet. ‘C'est :là ‘encore:une de ces 
péripéties moitié sérieuses, moitié plaisantes, dont l'histoire con- 
temporaine de :la Péninsule:est si riche , et qui lui donnent parfois 
une physionomie ‘si:drimatique. La présence du :prétendantisur le 
sol espagnol donna à la: puerre du'prestige et de l'éclat. Ele:prit dès- 
lors an caractère imposant ; l'Europe n'a plus:cessé d'avoir les yeux 
sur'elle. 

Cependant nous allons, nous, 'en‘déteurner lesnôtres; afin de les 
reporter sur Madrid. Un nouveau personnage vient d'y‘entrer:en 
scène. Son nom'n/apas figuré jusqu'ici; mais il's'en vengera: bien; 
ilfigurera souvent dans la:suite. Ce nouvel -acteur:est le comte de 
Toreno. 

Né dans les Asturies;laterre despublicistes et des homnres d'état, 
da patrie des Jovellanos 'et-des Gampomanès , le comte-de Toreno 
‘parut destiné à poursuivre ‘à plusieurs épards la :tradition ‘de ses 

illustres compatriotes. ÎLest:du ntéme:âge que: M. Martinez de la 
Rosa ; leurs antécédens sont à peu près'lesmêmes; Comme le:poète 
de Grenade , le gentilhommetasturienifit partie des cortès de 1812; 
les réactions l'exilèrent la révolution de:1820 le rappela. Il reprit 
alors'sa place dans l'assemblée:wationale ‘et y:acquit biemtôt:ame 
grande influénce, ‘surtout souste:ministère Argücelles. Cependant il 
fut accusé:de tiédeur. On°ne retrouva pas, à Madrid ,le député 
jeune et:ardent'de l'île de Léon. Il:se peut qu'il aît prévu dès l'a- 
bord la:cdtastrophe qui allait si tôt clore :ce rapide intermède, et 
ce sentiment de provisoire fut peut-être ce: qui lui glaça la langue 
et le cœur. Il n’en fut ‘pas moins exilé une seconde ‘fois. TlFse 
retira à Paris ; où nous n'avons pas à le suivre. 
Il'réntra en Espagne vers la fin de 1833. C'était pour M. Marti- 
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nez un rival redoutable, ear l'opinion le désignait comme le chef 
du gouvernement ou de l'opposition. M. Martinez n'était pas de 
force à lutter lang-temps avee avantage cantre un si fin jouteur; 
force donc était de se faire um ami de celui que l’on craignait 
comme ensemi. Le ministère ouvrit ses rangs pour faire place au 
nouveau-venu; le portefeuille des finances lui fut offert ; il l'ac- 
cepta. 

Peut-être cette position délicate et compromettante n'était- 
elle pas celle qui convenait le mieux à M. de Toreno. Il eût été cer- 
tainement plus politique de lui donner le Fomento (intérieur), laissé 
vacant dès le mois d'avril par la retraite de M. Burgos, qui avait 
été comme le trait d'union entre le ministère Zéa et le ministère 
Martinez. M. Burgos peut à bon droit revendiquer sa part, et une 
part considérable, dans l'élaboration et l'enfantement du statut 
royal; l'Espagne lui doit plusieurs lois d'organisation intérieure. Son 
expulsion de la chambre des procérès, où son ancien co'lègue 
l'avait déporté, fut une violence tout-à-fait arbitraire, un coup 
d'état ridicule. Les illustres l'ont senti eux-mêmes, et M. Burgos 
vient d’être réhabilité. 

Il fallait, dès le mois de janvier, appeler franchement M. de 
Toreno dans le cabinet. C’est ce que M. Martinez ne sut pas faire. 
Il voulait se réserver pour lui tout seul la gloire de baptiser le 
statut royal; il en était si jaloux, qu'il tremblait d’en voir la moin- 
dre étincelle rejaillir sur un autre. Cette petite jalousie d'homme 
de lettres explique ses opiniâtres résistances et ses mauvais vou— 
loirs, lorsque le nouveau candidat, appuyé par la France , lui fut 
présenté la première fois par l'opinion publique. Il le blessa même 
grièvement , en lui préférant une espèce de nullité titrée, qui lui 
plaisait parce qu’il ne la craignait pas ; et s’il consentit enfin à faire 
place à son rival, ce fut au dernier moment, quand les cortès 
allaient s'ouvrir et l'opposition s'organiser. Le danger devenait 
pressant , et le sentiment de sa propre conservation l'emporta sur 
les caleuls et les appréhensions de sa vanité, 

L'ouverture des cortès, convoquées en vertu du statut royal, 
eut lieu le 24 juillet. Le 17 avait été ensanglanté par le massacre 
des moines. L'apparition du choléra, qui avait déjà ravagé l'Espa- 
gne l'année précédente , fut la cause ou le prétexte de cet affreux 
Carnage, et là encore on eut une occasion nouvelle de déplorer 
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l'inaptitude gouvernementale de M. Martinez de la Rosa. Il ne 
sut'ni prévenir ni réprimer le désordre, et la vengeance qu'on en 
tira fut une barbarie et une criante iniquité. La victime expiaz 
toire de ce grand attentat fut un malheureux jeune homme de 
dix-huit ans, dont tout le crime était d’avoir été surpris avec 
quelques vieilles hardes de moines et des images de saints. L’ac- 
cusation n'articulait aucun autre fait à sa charge; l’infortuné Joa- 
quin Haro, c'était le nom de la victime, n’en fut pas moins étran- 
glé sur la place de la Cebada, cinq mois après l'évènement, 
c'est-à-dire lorsqu'il était tout-à-fait oublié, et que l'exemple per- 
dait par conséquent toute son efficacité présumée. 

Quant au massacre, ce ne fut pas plus une affaire politique que 
les excès du même genre qui , à Paris, avaient signalé l'invasion du 
fléau. Les deux tragédies sont identiques; l'une n’est pour ainsi | 
dire que la reprise de l’autre; celle de Madrid seulement fut plus 
meurtrière; e!le renferme de plus un enseignement profond et in- 
attendu : c'est que les soupçons du peuple espagnol et ses coups 
soient tombés précisément sur les moines, que les moines aient été 
pour lui des empoisonneurs. 

Ce fait, l'un des plus importans dont la Péninsule eût été de 
long-temps le théâtre, a jeté une lumière toute nouvelle sur l'état 
des croyances’ populaires au-delà des Pyrénées; et quoique la 
question des clottres soit distincte de la question religieuse, en ce 
sens que le moine est investi du double attribut de la propriété 
temporelle et du sacerdoce spirituel, il n’en demeure pas moins 
constant que l'antique prestige a cessé dans la catholique Espagne 
comme ailleurs. Que si on objectait que c’est le propriétaire qui a 
succombé dans le prêtre, on pourrait répondre que le prêtre n’en 
a pas moins succombé dans le propriétaire; c'est là qu'est la 
leçon. 

Enfin, les cortès s'ouvrirent. Elles ont mis en lumière peu 
d'hommes nouveaux, elles n'en ont produit aucun qui ait éclipsé 
les anciens rois de la tribune espagnole ; le sceptre de l’éloquence est 
resté dans leurs mains; personne ne le leur a enlevé; à peine leur 
a-t-il été disputé. Et pourtant ces vieux champions de la parole ont 
reparu sur le champ de bataille, moins en soldats valides qu'en vété- 
rans usés et fatigués des anciennes campagnes. Mais les combattans 
jeunes ont manqué. Le vide s'est fait sentir. On eût aimé quelques 
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conscrits au milieu de tous ces tacticiens du passé; on eût souhaité 
plus de spontanéité, plus de fraîcheur. Rien d’imprévu n'est venu 
animer les luttes nouvelles ; on aurait pu tout aussi bien se croire 
en l’année 1820; et nous ne disons pas 4808, car les patriotiques 
ardeurs de ces jours de gloire et d'épreuve étaient depuis long- 
temps éteintes. À peine put-on voir encore, à de longs intervalles, 
jaillir de ces cendres mortes quelques rares étincelles. 

Les temps sans doute avaient changé et les circonstances avec 
les temps; la déshonorante invasion ne pesait pas alors sur l'Espa- 
gne; l'étranger ne régnait pas dans les villes , le sol natal était libre; 
il n’y avait done plus lieu à ces vigoureux transports de la résis- 
tance, à ces explosions du droit, à ces indignations, à ces révoltes 
saintes de la dignité humaine insultée, de la bonne foi foulée aux 
pieds. Mais ce qu'on avait lieu d'attendre de la nouvelle assemblée, 
c'eùt été un sentiment plus vif du progrès, des instincts plus démo- 
cratiques , une intelligence plus nette des doctrines sociales, une 
connaissance moins superficielle, une appréciation plus juste des 
infirmités de la monarchie et des remèdes à lui appliquer. 

Tranchons le mot, quoiqu'il soit dur, l'assemblée a manqué de 
lumières et de patriotisme; elle ne s'est pas trouvée douée à un 
degré suffisant du sens révolutionnaire ; elle n’a pas compris sa mis- 
sion. Les quatre cinquièmes d'une interminable session, — elle a 
duré près de dix mois, — ont été perdus en débats oiseux , en chi- 
canes souvent puériles. Nous nous sommes demandé maintes fois , 
à l'ouïe de ces paroles sonores, comme tout ce qui est creux, si 
c'était bien là la question. Nous avions peine à nous persuader que 
tout cela fût sérieux. L'Espagne était là comme Job, étalant aux 
yeux du monde ses mille plaies vives et saignantes, et les médecins 
d'office dissertaient à l’envi sur Hippocrate et sur Galien. Le sou- 
venir du malade ne revenait de loin en loin que comme épisode. 

Ç'a été pour nous un assez triste mécompte, et nous reportant, 
par la pensée, de ces pâles cortès à notre constituante d'illustre 
mémoire, nous nous surprenions à faire des comparaisons fàcheuses. 
Plusieurs même des classiques oracles de la Péninsule constitation- 
nelle nous ont peu touché ; leur renommée est plus grande qu'eux ; 
et, pour n’en citer qu'un, cet Argüelles à qui l'admiration un peu 
hyperbolique de ses compatriotes a décerné l'épithète de divin, 
nous avons eu l'irrévérence de trouver sa parole peu divine, Elle 

TOME v. 20 














306: REVUE DES DEUX MONDES. 

le fut.sans doute aux murs.de Cadix; l'âge , l'exil, la persécution, 
les.désenchantemens, lui.ont ravi sai divinité. L'autorité d'une vie 
pure, le prestige d'une renommée sans tâche, n'ont pu lui: rendre 
l'Olympe; exilée du ciel, elle n'a plus, hélas! que des accens bien 
terrestres. Apollon trouvait-il au milieu des pâtres de Thessalie 
les mêmes-chants qu'à la table des. Dieux ? 

Nous ne voudrions pas qu'on nous accusât d'une sévérité outrée 
pour un.homme qui, lui aussi, a donné des ôtages à la liberté, et 
dont les présides d'Afrique ont puni la gloire. Certes, il y aurait 
une rigueur injuste à exiger de ces hommes d’un autre âge les idées 
du nôtre et ses passions. Ils ont eu leurs jours; ils ont fait leurs 
preuves dans d'autres mêlées. Pouvait-onesperer que des vieillards 
allaient monter à la brèche une troisième fois avec l’audace et l'ar- 
deur de leurs jeunes années? Cela n'est pas dans la nature humaine. 
L'épée se rouille à rester long-temps au fourreau, et si les coups 
cette fois ont êté moins assurés, si. la lame est moins brillante, il 
faut savoir gré peut-être aux vieux soldats de 1808 d'avoir su la 
tirer encore. nÆt ' 

La Constituante était formée d'hommes nouveaux, pleins de foi 
dans un avenir inconnu ; les cortès de 1834 différent d’elle en beau- 
coup de points, mais surtout en celui-là ; on lit latriste expérience, le 
doute, le découragement, au front des hommes qui les composent. 
Lesvieilles générations sont là en majorité; l'élément jeune ne s'y est 
pas produit. Serait-ce qu'il n'existe pas en Espagne? Nous n’ac- 
ceptons point cette défaite, et nous disons qu’il n’a pas été convoqué. 
Le ministre du statut royal, loia de le rechercher, l’a écarté, parce 
qu'il a redouté sa présence. Le Fils de l'homme disait qu'on ne eoud 
pas des morceaux neufs à de vieux vét«mens, et qu'on ne met pas 
du vin nouveau dans des vases vermoulus, M: Martinez s'est 
rendu justice ; il a senti que sa charte d'hier était vieille et usée ; il 
a craint que l'air vif du matin ne la fit voler en pièces. 

Nous ne reprendrons pas en sous-œuvre les travaux parlemen- 
taires. de 1854, cela n’en finirait pas; d’ailleurs, ils n'avaient dans 
le temps qu'un intérêt médiocre, aujourd'hui ils n’en auraient au- 
cun. La seule question éclatante et européenne de la session a 
été la question financière, La discussion de la dette a mis à nu la 
rujne de la monarchie; on n’en doutait pas, mais on a touché 
du doigt la plaie. Ç’a été de plus une rude leçon de moralité donnée 

















L'ESPAGNE DEPUIS FERDINAND VII. -807 
aux prêteurs. Fasse le ciel qu'elle leur:profite! Quant à la question 
financière-en elle-même, elle :a-été posée ; elle-n'a pas été-resolue ; 
elle ne le:sera pas de long-temps;-elle suivrales vicissitudes.de:la 
guerre-civile, mais elle lui-survivra. Le temps ne manquera pas 
tpour la traiter; elle ne saurait l'être -en:passant ; da matière est 
ardue, -elle ‘exige une étude spéciale «et un examen approfondi. 
Tout l'avenir de M. Mendizabal-est là. Empéchera-t-il .ou non la 
banqueroute ? L'Europe attend:sa réponse. 

Mais n’anticipons pas. Nous n’en sommes-encore qu'à-M. Mar- 
tinez de la Rosa. 

Le: résultat le plus clair «et le plus net de la session a été. de 
‘donner à sa rêtraite, reconnue bientôt comme. indispensable , tous 
les earactères d’une nécessité, -et en effet ,-elle.a suivi-de près 
l-clôture. Il a eu cependant encore de:beaux momens àla .tri- 
bune; son éloquence a remporté des victoires, «mais des victoires 
de détail ; elle a perdu sa grande bataille. 

‘M. Martinez , nous ne saurions trop le répéter, est un homme de 
parole, et son erreur radicale -et permanente, celle qui lui a 
fait croire qu'il était homme d'état, c'est:qu'l a toujours prisile 
-discours pour l’action. Il n'a jamais-su-établir la distinetion ni faire 
des deux-parts. Gette erreur même prouve à quel : point:les. pas- 
sions” et les instinets' de l'orateur l’emportent chez -lui -sur :tous 
les autres. Une ‘harangue est à ses ‘yeux un fait:matériel , :et de 
‘même:que: l'homme d'état véritable-surveille,- durant l'exécution, 
tous les détails d’une opération:gouvernementale; ainsi , il. pousse, 
hi, le’ soin:de sa parole jusqu'à la minutie ;-eette.sollieitude-ne se 
‘bornespoint aux évolutions «de la tribune ; elle va plus loin ; on l’a 
vu, ce premier ministre. d’une monarchie en révolution, ;s’enfermer 
des‘heures :entières dans:son cabinet, savez-vous pourquoi? Pour 
‘corriger les-épreuves de ses discours. Il n’eût pas souffert que Ja 
“gazette officielle les publiâtavec une virgule.de.moins ou une vir- 
gulede plus. Pendant ce temps, les grandes affaires restaient en 
isoaffrance | mais l'orateur était :satisfait ; le ministre n’en deman- 
‘dait:pas davantage. 

Leicaractère de son éloquence est la pompe ; il.a besoin, pour 
se développer, de l'excitation de la tribune; dans un salon, il 
‘n'a pas de conversation , dans le ‘cabinet pas davantage. La dé 
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fiance qui fait le fonds de son caractère semble alors paralyser 
sa langue ; il devient évasif, il élude, il louvoie, il s’'arme du mo- 
nosyllable aigu comme le porc-épic de ses javelots. Cette disposi- 
tion naturelle à son tempérament et à son caractère hérisse de 
difficultés son commerce politique; la négociation la plus simple 
devient avec lui un labeur rebutant. Il est de plus difficultueux et 
quelque peu jésuite. Les ambassadeurs en savent quelque chose, 
Ajoutez à cela qu’il n’a pas de mémoire et qu'il est entêté, deux 
circonstances qui contribuent peu à faciliter les affaires. 

M. Martinez est un grand travailleur, mais ce n’est pas un bon 
travailleur ; il travaille beaucoup , mais il travaille mal. Par suite de 
sa défiance invétérée et aussi par orgueil, il perdait un temps pré- 
cieux à des occupations subalternes qu’il aurait dû laisser à ses 
commis. Il est à craindre qu’il ne se célât souvent pour cacheter ses 
lettres et tailler ses plumes. Son infirmité originelle a toujours été 
de se noyer dans les détails; il manque de cette vue d'ensemble 
qui groupe et procède par masses, vertu aussi indispensable à 
l'homme d'état qu'à l’homme de guerre. Ne se plaçant jamais assez 
haut pour dominer la position, c’est la position qui le domine ; au 
lieu de conduire les évènemens, ce sont les évènements qui le con- 
duisent; et, comme ministre, il vivait au jour le jour, sans aucune 
idée d'avenir. Avec cela son optimisme était imperturbable et quel- 
quefois comique à force de naïveté. Il tenait en réserve des dithy- 
rambes pour toutes les vicissitudes de sa fortune ministérielle, des 
apothéoses pour toutes ses défaites. 

En fait de réformes, il avait une façon d'argumenter vraiment 
curieuse : « Un abus établi, disait-il, a des inconvéniens, c’est vrai, 
mais ces inconvéniens sont connus , tandis que la réforme en peut 
entraîner qui ne le sont point, et qu'on ne saurait tous prévoir : 
or, le connu a moins de périls que l'inconnu, donc l'abus vaut 
mieux que la réforme. » Voilà un théorème pour le moins bi- 
zarre; les corollaires peuvent mener loin. Le ministre qui raisonne 
ainsi est jugé; il peut être, nous n’en doutons pas, un fort galant 
homme, un orateur élégant, un poète distingué; mais il est dé- 
placé à la tête d’une révolution. Où en serions-nous, bon Dieu ! si 
nos constituans avaient admis ce système d'argumentation? Mais 
ils s'en donnèrent bien de garde; c'est que les constituans étaient 
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d’autres hommes; nous souhaiterions à l'Espagne une demi-dou- 
zaine de ces têtes-là , ne füt-ce que pour lui poser les problèmes. 

Malgré tant d’infériorités, M. Martinez reprenait ses avantages 
à la tribune. Il entraînait souvent , même ses adversaires, il avait 
des mouvemens nobles et chaleureux. Nous nous rappelons une 
séance où un sifflet lancé du public lui coupa la parole; loin de 
perdre contenance, il redressa fièrement la tête, et, se tournant 
vers le lieu d’où partait l’outrage, il y répondit par une apostrophe 
pleine d’une dignité froide, d’un dédain superbe. Son maintien, 
sa voix, son geste, tout en lui respirait alors le grand orateur; 
dans ce moment-là, il fut beau. 

L'assemblée fut émue ; amis et ennemis, tout le monde battit des 
mains ; les tribunes se mêlèrent à ce concert unanime d'’applau- 
dissemens, et nous-même nous fûmes saisi d’une involontaire 
émotion, nous cédâmes à l'entraînement universel. Au sortir de 
et le charme rompu, nous essayâmes de nous rendre compte 
de l'impression; nous récapitulimes le discours du ministre; il 
ne soutenait pas l'examen; c'était une suite de lieux-communs 
assez vulgaires; mais tout cela s'était transfiguré en passant par 
la bouche d'or de l'orateur. Ce ne serait pas l’unique surprise 
de ce genre que nous aurions à confesser, tant cette parole an- 
dalouse a l'art de dorer les rêves de la vanité et les sophismes de 
l'impuissance. 

M. Martinez de la Rosa avait son contraire à la chambre dans 
un de ses compatriotes, M. Alcalà Galiano; nous disons son ‘eon- 
traire en éloquence, car, quoique M. Galiano se fût assis au banc 
de l'opposition, nous ne pensons pas que leurs principes fonda— 
mentaux différassent essentiellement; leur position seulement 
n’était pas la même. M. Galiano est de Cadix; membre des précé- 
dentes cortès, il passa ses jours d’exil en Angleterre, de là son 
anglomanie avouée et son antipathie pour la France. Revenu sur 
le théâtre de ses premières gloires, il prit le rôle de tribun. 

C’est l'homme d'Espagne qui parle le plus, et, quand on l'en- 
tend, on voudrait qu’il parlât davantage encore; pourtant ce se- 
rait difficile. Son abondance est intarissable ; ii va, il va, c’est 
un fleuve qui coule; on ne voit pas comment il s’arrêterait. M. Ga- 
liano n’a pas besoin, comme M. Martinez de la Rosa, de l’enivre- 
ment de la tribune; il est toujours prêt; partout il parle, au coin 
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du feu-comme .à Ja :chaæbre; .la parole est son milieu, c'est J'at. 
mosphère nécessaire à sa vie; privez-l'en, ik meurt. 

On sent-que la neblesse ne peut être de caractère : dltisinins 
‘d'une éloquence aussi impérieusement:continue; c'est en ce sens 


que dl’orateur gaditan -est le contraire du grenadin. M. Galiano 


“st-de Ja famille de MM. Fhiers.et :Dupin,.et il rappelle un,peu, 
ce-nous semble, ce -que l'on ‘dit des ‘beaux jours .de M. Ville- 
main;-sa manière -est familière, quelquefois même un peu trop; 
il se amet à -son aise; il est sans.-pêne, mais ses dards n’en .sont 
que «plus acérés. Quand il prend.un homme, il le tourne et re- 
tourne en tous sens, il ne lâche .prise qu'après l'avoir lardé, 
comme :on dit, de la tête aux pieds. Il .ne donne pas de coup 
de massue, mais mille millions de ‘piqûres -qui mettraient aux 
abois un géant, comme l'ours de la fable assailli par les abeilles. 
Nous n'avons jamais vu M. Galiano hésiter ni chercher sa phrase, 
«quoiqu'il improvise toujours; sa facilité, sa souplesse, égalent 
‘son abondance. 

Telest M.Alçalà Galiano; c'est le parleur .le plus populaire de 
l'Espagne, mais ce m'est que cela ; il n'est pas.du tout un homme 
de gouvernement ; le ministère, auquel il.aspire , lui prépare des 
_mécomptes et des.chutes. 

L'orateur opposant, .dont-la manière .se rapproche le plus.de 
M. Martinez, c'est celui dont nous avons déjà parlé, M. Augustin 
Argüelles. Il.est noble. cemme. lui, sévère et contenu ; mais: le scep- 
ticisme et lirrésolntion lui -ont ‘enlevé toute son ancienne ,puis- 

sance. Crest: l’homme, des restrictions ;.il ne conclut jamais, et chez 
mi ilest rare que le second corps de phrase ne détruise,pas le;pre- 
imier;,nul orateur, en Europe ,.ne :fait-une . aussi.abondante con- 
sommation. des,prudens.adverbes : cependant..…toutefois….. mais 
poursant.…. C’est-le doctrinaire par excellence; aussi at-il perdwle 
‘privilège «d'agir -sur l'assemblée, même sur les hommes de .son 
parti.:Si nous voulions .nous. permettre de la personnalité , ,nous 
pourrions lui-trouver plusd’unterme de comparaison. sur les bancs 
de notre gauche .parlementaire. M. 'Argüelles est Asturien ;:il est 
anglomame comme M.Galiano:et,par les:mêmes causes. 

Quant à M. le comte.de Las Navas, dont le noma fait quelque bruit 
<es: temps. passés, il est Andalous et procurateur.de Cordaue. On 

ne peut pas dire que ce-soit un orateur; il n'en a ni la parole, nila 
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tenue ; mais ilest doué d’un imperturbable aplomb et d’un esprit de: 
censure infatigable. Il est le type complet de l’opposition:systéma. 
tique; il en fait sur tout , à tout propos ; il est chicaneur , il est ta- 
quin, il est tourmentant ; il ferait perdre patience à la patience 
même, et si des anges s'asseyaient jamais sur la sellette des mi- 
nistres constitutionnels , ils compromettraient leur salut à discuter 
avec lui. M. de Las Navas s’attachait de préférence à M. de To- 
reno; c'était son adversaire de prédilection , et jamais il ne man- 
quait de se mettre en colère. En les voyant aux prises, nous pen- 
sions souvent, sauf les différences, à la fable de la mouche et du lion. 

Malgré ce donquichottisme d'opposition , parfois un peu outré, 
M. de Las Navas joue à la chambre un rôle fort utile. Il faut des 
hommes comme lui; il faut de ces yeux de page qui furètent par- 
tout, de ces voix indiscrètes qui disent tout sans ménagement. On 
s'expose , il est vrai, à quelques erreurs de detail, voire même à 
quelques petits mensonges; mais le bénéfice général compense ces 
légers périls. On peut penser ce qu'on veut du comte de Las 
Navas, on en peut médire à son aise hors de la chambre; mais 
dedans on l'écoute, car il n’est jamais ennuyeux, et souvent il 
amuse ; il a des saillies piquantes et tombe à tout instant sur des 
mots heureux. Comme il est l’antipode du style académique , et 
qu'il dit, sans sourciller, tout ce qui lui vient aux lèvres, son im- 
provisation a tout l'intérêt de la nouveauté et tout le sel de l’im- 
prévu. Nous l’avons vu occuper la tribune des séances entières sans 
qu'on l’interrompit , et sans que son auditoire donnât le moindre 
signe d’impatience ou de lassitude. 

Nous aimerions à mettre en reliefle peu d’ hommes nouveaux qui 
ont forcé la consigne du statut royal, et pénétré dans la chambre; 
nous leur décernerions volontiers le brevet d’orateur; mais en 
conscience cela est impraticable : notre bonne volonté: échoue 
contre l'impossible ; la palme, nous l'avons dit, est restée aux an- 
ciens, Un seul des débutans, l'avocat Lopez, procurateur d'A- 
licante , s'était annoncé avec assez d'éclat; c'était un feu de paille, 
il s’est éteint. Un autre, poète et romancier, M. Telesforo Trueba, 
procurateur de Santander, avait donné quelques espérances; 
elles ne se sont. pas réalisées. Quant à MM. Gonzalez et Cabal- 
lero, dont les noms ont été quelquefois cités, ils peuvent avoir des 
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prétentions au patriotisme , nous ne supposons pas qu'ils en aient 
à l’éloquence. 

Plusieurs hommes parmi ceux qui se taisaient ou ne brillaient 
pas à la tribune, passaient pour avoir des connaissances spéciales; 
du nombre est le vieux Florez Estrada; qui a écrit sur l'économie 
politique ; tel est encore M. Rivaherrera et le marquis de Monte- 
virgen , qui ont, dit-on, des idées, le premier en administration, le 
second en finances. Quant au président actuel, M. Isturiz, il se 
posa, dès l’abord, comme radical; sa parole accuse de l'énergie, 
et on lai accorde de la capacité. C’est ce que nous allons bien voir; 
l'heure de l’action a sonné pour lui. 

Nous ne prolongerons pas davantage cette galerie parlementaire, 
car, bien que plus d'un portrait y pût figurer encore avec avantage, 
nous finirions par tomber dans le monde des infiniment petits. Quand 
à l’estamento des procérès, cette aristocratie mixte qui commence 
au duc de Médinaceli et finit au poète Quintana , il nous suffira de 
dire qu’à l'exception de deux membres, trois peut-être, l'illustre 
corps exécutait, dans un solennel silence et avec une religieuse 
ponctualité, chacun des mouvemens qu’il plaisait au ministre de lui 
commander. Mannequin docile, il ne déviait pas de la ligne et mar- 
chait au pas. La chambre des pairs espagnole n’a pas d’existence 
qui lui soit propre , et son autorité est nulle. C’est une création 
tout-à-fait avortée, un rouage inutile; si la machine s’arrêtait, elle 
n’a pas en elle la puissance de la faire aller, et, la machine allant, 
il lui serait tout aussi impossible de l'arrêter si la fantaisie lui en 
prenait un jour. 

: Malgré sa grandesse , ses droits héréditaires, ses majorats, l’Es- 
pagne est une terre éminemment démocratique; le dogme de l’éga- 
lité chrétienne y a passé de l’église dans les mœurs. Une fois là, il 
est bien près d’entrer dans les lois. S'il avait été dans les destinées 
de la famille aristocratique des procérès de conquérir une impor- 
tance politique, ce n'aurait été qu’à l’aide et en vertu des illus- 
trations plébéiennes dont l'adoption lui fut imposée; mais cela 
même n’a pu avoir lieu: la mesure a été sans efficacité comme sans 
logique. La vie n’est pas de ce côté. Pas un orateur n’a surgi du 
sein de ces sépulcres blanchis; pas une voix n’a troublé leur silence 
monumental, Laissons les dormir en paix. 
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Avant de clore la session, donnons un coup d'œil au dehors et 
voyons s’il ne s’y est rien passé qui soit digne d’attention. Nous 
trouverons peu d'évènemens; les cortès convoquées, toute la vie 
politique avait reflué dans leur sein et s’y était concentrée. Le 
premier fait extra-parlementaire qui mérite les honneurs d’une 
mention, c’est l'arrestation du vieux Palafox, l’énergique et va- 
Jeureux défenseur de Saragosse. La session n’était pas encore ou- 
verte qu’une conspiration radicale, dont le mot d'ordre et le signe 
de ralliement étaient la constitution de 1812, avait dejà protesté 
du dehors contre l'œuvre du statut royal ; Palafox fut accusé d’avoir 
adhéré à la protestation séditieuse et trempé dans le complot; mais 
l'accusation ne put se soutenir, et le patriarche de l’indépen- 
dance espagnole fut élargi. 

Le complot n'éclata point. On douta même de son existence. 
Toutefois nous pouvons aftirmer qu’il avait un fondement réel ; seu- 
lement les choses en restèrent à l'etat latent ; c'était un vœu plus 
qu'une révolte, et l'évènement n’a de valeur que comme manifes- 
tation d'un mécontentement sourd et comme précurseur de pro- 
chains orages; il prouve que, dès l'entrée de sa campagne parle- 
mentaire, M. Martinez se trouvait pris déjà entre deux feux. La 
conspiration devait éclater et fut découverte le 24 juillet, le jour 
même de l'ouverture des cortès. 

L'année 1835 s'ouvrit par une insurrection militaire ; cet épisode 
fut sanglant; il coûta la vie au général Canterac, qui venait de pren- 
dre le commandement de Madrid; il coûta à Llauder le portefeuille 
de la guerre, dont il s'était mis en possession deux mois aupara- 
vant. Llauder fit preuve, en cette occasion , d’une incapacité qu’on 
ne croirait pas si on n’en avait été témoin. Armé de toutes les for- 
ces réunies de la garnison et de la milice urbaine , il ne sut pas se 
rendre maître d'une poignée de soldats révoltés; retranchés dans 
l'hôtel des postes , comme dans une forteresse, ils tiraient de là sar 
les rues adjacentes, et ils gardèrent impunément leur position toute 
la journée. Sur le soir , les vivres et les munitions leur manquant, 
ils consentirent à capituler, c’est-à-dire que c’est le gouvernement 
qui capitula, car les vaillans coupables traversèrent Madrid en 
triomphe, tambours en tête et la baïonnette au bout du fusil. Ils 
allaient rejoindre l'armée de Navarre; c'était la seule peine infligée 
à leur insubordination. Le peuple, qui partout sympathise au cou- 
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rage, — et les rebelles'en avaient fait preuve, —leur’fit\la con 
duite en masse ; il les accompagna hors de la porte de Foncarral, 
et les proclama les héros de la journée. 

Plus tard, M. Martinez de la Rosa les punit de leur triomphe 
par un parjure. A peine le:bataillon révolté était-ilarrivé à sa des. 
tination , que, mälgré la foi jurée , il fut dispersé dans d'autres 
corps; l’adjudant Cardero, qui le commandait, fut exilé à Mayor- 
que. Un fait qui rend la perfidie plus criante, c'est que les imsur- 
gés ne s'étaient soumis qu'après avoir exigé et obtemu la parole 
d'honneur de M. Martinez; ils croyaient moins, disaient-ils, à Ja 
loyauté des autres membres du cabinet, ils avaient foi dans la‘sienne 
et pensaient n'avoir rien à craindre sous cette épide. Voilà ce qu'est 
devenu, après trois siècles de despotisme, l'antique honneur cas- 
tillan. 

Quant au général Llauder , cette journée l’annula. Appelé à la 
barre de la chambre pour se justifier , il fut d’une faiblesse à em- 
barrasser ses ennemis eux-mêmes. Certes on peut être un fort 
mauvais orateur et un fort bon militaire; mais de ce qu'on parle 
mal il ne résulte pas non plus que l'on se batte bien : Llauder 
l'a prouvé. Convaineu de double impuissance , il fut abandonné de 
tout le monde, et se réfugia couvert de confusion dans son gouver- 
nement de Catalogne. Il avait eu la précaution de ‘se le réserver, 
tout ministre de la guerre qu'il était, car il n’est pas homme, lui, 
à brûler ses vaisseaux. La junte se chargea plus tard du soin de 
les lui brûler. 

Son successeur au ministère de la guerre fut le général Valdès, 
homme intègre et brave qui avait fait avec gloire les guerres d’Amé- 
rique, qui en était revenu pauvre , gloire encore plusrare, et dont 
l'Espagne vénère les vertus simples et vraiment antiques. Mais son 
honnêteté trop crédule était un écueil où il échoua. Son adminis- 
tration futprobe, mais impuissante. Appelé après Mina au comman- 
dement'en chef de l'armée du Nord, il alla se-perdre dans ce gouf- 
fre:béant où tant d'autres s'étaient perdus avant lui. Combien s'y 
perdront encore? 

Disons, pour -en finir avec l'insurrection ‘du 48 janvier, querle 
sens politique n’en fut pas saisi ; c'est resté un mystère. H y avait 
certainement quelque conjuration derrière les soldats; mais il 
parait qu’à l'heure de l’action le cœur faillit aux conspirateurs , et 
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les soldats furent abandonnés: et livrés-à eux-mêmes. Le pas était 
diffeile: ils s'en tirèrent avec honneur. 

Deux mois plus tard, il y eut à Malaga un mouvement: plus sé-- 
rieux. La milice urbaine chassa les troupes:et resta maîtresse-de la 
ville; mais le mouvement ne se liait à-rien, la vietoire-fat inutile: 
elle: se tourna même bientôt en: défaite; un instant repoussée, . 
l'autorité militaire reprit la ligne: Ge: n’étaient là: que les premiers 
symptômes, et comme les avant-coureurs de la grande insurreetion 
nationale; régularisée plus tard par les-juntes. 

Une conspiration: radicale avait signalé l'ouverture des. cortès; 
ellesse fermèrent au bruit d’une conspiration dans le-sens contraire. 
Jusque-là les carlistes d'Andalousie s'étaient tenus assez tran- 
quilles; l'idée leur vint de se produire, et d’avoir, eux aussi, leur: 
armée. Hs voulurent, comme: en dit en Espagne, monter une fae- 
tion: L'entreprise n'eut aucum-succès. Surprise dans un moulin près 
deSéville, la faction naissante périt du coup. Le chef de la bande 
était un brigadier, nommé Malavila ; il fut arrêté et fusillé avee 
quelques-uns des siens. à 

Mais sortons enfin de tous ces chemins de traverse, sentiers tor.- 
tueux et parfvis sanglans, qui ne font que- nous éloigner:du but; et: 
revenons sur la grande route pour ne la-plus quitter. 

Les cortès furent closes; la: vérité force: à dire que la session 
mourut de langueur; l'intérêt n'y était plus, et il:serait permis de 
croire que M. Martinez ne la prolongea si long-temps que pour 
prolonger sa propre existence. Il sentait bien que descendre de læ 
tribune, c'était descendre du ministère; et, en effet, les deux. 
évènemens se suivirent de près : la clôture des: chambres.est de la 
fin de mai, et le 9 juin: M. Martinez n’était. plus au ministère. H: 
avait cédé la plaec à M. de: Toreno: 

Le ministère Martinez se résume tout'entier dans.le statat royal; 
il a-vécu seize mois sur ce fonds, Nous:w'avons pas à y revenir. Le 

Statut eoneëdé , son:auteur crut avoir: tout fait;:ce fut lxson:erreur 
fondamentale: A peine en route, il voulat enrayer: tout: court. C'é- 
tait s'y prendre un peu tôt, etl'entreprise était téméraire; il n'avait 
pas la main assez puissante pour tenir long-temps; la pente était plus 
forte que lui: . ilest tombé: comme cela devait être. Mi Martinez 
auvait fait, en temps calme , un assez bou. ministre des beaux-arts ; 
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mais ce n'est pas un homme taillé pour les jours d'orage. Ce n’est 
pas même un homme d'affaires, et son administration a été vicieuse 
de tous points. 

L'Espagne est criblée d'abus civils, judiciaires, bureaucrati- 
ques, d'abus de toutes sortes. Il y en a de si patens, qu'ils aveu- 
glent à force d'évidence. Quant à lui , il n’a pas su les voir, ou s'il 
les a vus, il n’a pas voulu y porter la cognée. Pas un seul n’a été 
réformé ; l'intention de le faire un jour n’a pas même été exprimée. 
Il ne s'agit là cependant ni de théories sociales ni de principes 
abstraits; il s'agit de simples réformes administratives. Mais 
M. Martinez avait érigé en système l’immobilité, et il ne touchait 
à rien, de peur d’être amené à toucher à tout. Il ne voulait pas se 
créer de périlleux antécédens. Il est vrai que la position était dif- 
ficile, et que deux questions terribles, la guerre civile et la banque- 
route, dominaient toutes les autres. Mais ce n’était pas en procla- 
mant à la face d’une révolution entravée , et en poussant jusqu'au 
fanatisme ces étranges doctrines d'immobilité et d'optimisme uni- 
versel, que l’on pouvait espérer de remuer l'opinion publique et 
d'opérer ces miracles qu’elle seule enfante aux jours du désespoir. 
Aussi le règne de M. Martinez n’a-t-il eu d'autre résultat que 
d'amener la monarchie à l'extrême bord du précipice. 

L'homme chargé de la retenir dans sa chute vint trop tard, 
c'est-à-dire que la première faute de M. de Toreno fut de n'avoir 
pas arraché plus tôt des mains de son rival les rênes de l’état. I le 
pouvait, il le devait. Mais sa faute, selon nous, remonte plus haut. 
A son retour aux affaires, deux rôles s'offraient à lui; il pouvait 
être chef de l'opposition, il préféra être ministre; il tira évidem- 
ment la mauvaise carte. Il prit, dès l’abord, une situation fausse; 
entrer dans un ministère qui était déjà formé, et dont la direction 
suprême ne lui était pas abandonnée, c'était compromettre double- 
ment sa responsabilité, puisque d’une part il acceptait un passé 
dont il n'était pas l'auteur, et que de l’autre il s’associait à un 
avenir qu’il n’était pas maître de diriger selon ses vues. N’était-ce 
pas à beaucoup d'égards s’infliger à soi-même le supplice de Mé- 
zence ? 

M. de Toreno le comprit sans doute, car il affectait souvent de 
se renfermer exclusivement dans sa spécialité; mais c'était là une 
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tactique impossible : les questions générales étaient trop flagrantes, 
elles l'amenaient trop souvent sur la brèche au secours de son rival, 
devenu son confrère. 

Malgré ces embarras d’une position ambiguë, il conserva long- 
temps du prestige; long-temps il fut considéré bien moins comme 
le collègue de M. Martinez que comme son successeur désigné. Il 
eut un moment unique peut-être dans la vie d’un homme d'état. 
Quoique ministre et ministre des finances, il avait, pour ainsi dire, 
conservé un pied à terre dans l'opposition; il était de plus l'homme 
de la cour, l’homme de la chambre , l'homme de la presse; le pays 


n'avait qu'une voix pour exalter son habileté pratique et sa capa- 


cité. C’est alors qu'il devait exécuter son 18 brumaire. L'occasion 
était belle, il n'en sut pas profiter ; enfant gâté de la fortune, il 
se montra dédaigneux de ses faveurs, elle l’en punit en les lui re- 
tirant. 


Lorsqu’au mois de juin il prit la direction des affaires, l'Es- 


pagne ne vit là qu’un changement de nom, pas un changement de 
système. Son instinct ne la trompait pas. Champion du statut 
royal, M. de Toreno s’était fait trop long-temps le complice de la 
politique immobile de son prédécesseur, il avait trempé trop long- 
temps dans ses actes pour n’inspirer pas de légitimes défiances ; le 
prestige était détruit , il venait trop tard. 

Les journaux de Paris ont parlé d'un manifeste par lui publié 
à son avénement à la présidence ; ce manifeste n’a jamais existé; ce 


fut là même un oubli ou une erreur du nouveau cabinet ; il devait : 


rompre d’une manière éclatante avec l’ancien; il négligea de le 
faire, son silence parut suspect. M. de Toreno ne fut plus que le 
continuateur de M. Martinez de la Rosa. 

Son embarras était visible. Obligé de composer un ministère, 
il accoupla des noms sans analogie, depuis le marquis de Las Ama- 


rillas, l'homme le plus aristocratique et le plus impopulaire des 


Espagnes, jusqu’à M. Mendizabal. Quelle disparate! On peut dire 
que jamais le système de bascule n'avait êté gradué sur une plus 
grande échelle. Ces hymens forcés étaient trop mal assortis pour 
donner des fruits; ils demeurèrent stériles. 

Cependant avant de tourner le dos à son favori, la fortune lui 
douna une dernière preuve de sa tendresse; à peine le nouveau 


ministère était-il intronisé que Zumalacarreguy mourut (25 juin). 
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Ce-coup:de dé: semblait rainer de fond: en comble les:affaires-du 
prétendant, car: Zumalacarreguy. était: son plus fort joueur; ne 
voyant personne qui fût digne de prendre la. place: laissée vide. 
par:sæ mont; omput,croire la partie: perdue. Elle ne l'étaitpas, elle 
devait'se disputer‘long-temps encore: 

L'échee n’ensfut pas moins rudeetlæpertesentie. Zumalacarreguy 
était tout:àsfait: l'homme de la faction:-elle s'était incarnée-en lui, 
Il jouaitalorsen Navarre le même rôle que Mina y avait joué pen- 
dant la guerre de l'indépendance, Navarrais, comme:lui, il con- 
naissait le set et:l’habitant. Doué de cet esprit d'aventure qui fait 
les:partisans, il se multipliait par une infatigable activité; agile 
comme-un enfant:des montagnes, ilétait partout à la fois, et décon- 
certait l'ennemi par la rapidité de-ses marches et l'audace de ses 
coups. de-main. Mais ce n’était pas:seulement um homme d'inspira- 
tion , l'étude avait réglé ses instincts guerriers sans leur Ôter rien 
de-leur fougue: ni: de leur: spontanéité. Avant qu'il eût passé du 
service de la reine, oùil était colonel, dans le camp: de don Carlos, 
omile tenait déja pour un des bons officiers de l'armée espagnole. 

Son: humeur: était dure; mais son iaflexible sévérité tourna au 
profit de la: cause qu'il avait embrassée;'il établit et sut maintenir 
dans.ses guerrillas indépendantes: et vagabondes, une discipline 
qu’elles n'avaient jamais connue. H en: fit presque une: armée. 
Owluireproche, ibest vrai, des actes d'une férocité peu commune; 
mais la férocité est le caractère de toute guerre civile, et sur ce 
sanglant terrain, les deux partis ont fait assaut ; ils n'ont rien à se 
reprocher l'un à l’autre, : 

H est à remarquer que Zumalacarregay: est le seul homme qui se 
soit fait un nom européen dans la crise actuelle dela Péninsule; il 
est: dommage qu'il se le soit fait de l'autre côté. Au fond', c'était 
_ uncendouier plus qu'ur homme de principes; il-avait mis son épée 
awservice: du prétendant, comme Carmagnola avait mis la sienne 
aw service de Venise, À quatre siècles de distance ce sont les 
mêmes mœurs. H passa à don Carlos pour satisfaire une vengeance 
personnelle; on raconte qu'étant en instance auprès du ministère 
de la guerre pour je ne sais quelle affaire, ib y mettait de la suite 
et: de: læ ténacité; le ministre, qui était, je pense, M. Zarco del 
Valle; s’impatienta; on hui fit sentir dans les bureaux qu'il était 
importun. — «Je vais l'êtrebiem davantage, » — répondit-il d'un 
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air menaçant, et il partit pour la Navarre. Le colonel repoussé 
devint le généralissime des armées de Charles V. 

La demande d'intervention renouvelée (1) par leeomte de Foreno, 
et le refus du gouvernement français, avaient précédé lamort de Zu- 
malacarreguy. Cen'est pas le lieu de traiter cette question si long- 
temps débattue, et, disons-le ‘aussi , si mal posée; le travail-pré- 
liminaire auquel nous nous livrons ici n'est destiné qu’à la récapi- 
tulation des faits consommés, nullement à la discussion des cas en 
litige et des causes pendantes. C'est ainsi que nous n'avons parlé 
qu'à la volée du problème financier et de la guerre civile, parce 
que ce sont là deux faits actuels et non accomplis. Ces graves ques- 
tions veulent être traitées à part. Il en est de même de l’interven-— 
tion; nous n'avons à la considérer ici que dans ses rapports avec le 
ministère Toreno. 

L'intervention était l'ancre de salut de ce vaisseau en détresse ; 
l'ancre cassant, le vaisseau fit naufrage. M. de Toreno a trop de 
coup d'œil pour n'avoir pas vu le premier la fausseté de sa position ; 
il ne l'avait acceptée que dans l'espoir d’une assistance qu'il regar- 
dait comme nécessaire, sur laquelle il avait cru pouvoir compter, et 
dont le déni l'irrita d'autant plus qu’il rendait son ministère impos- 
sible. L'intervention refusée, il perdit courage, et ne songea plus 
qu'à se ménager une chute honorable. Comme les gladiateurs du 
cirque romain, il se drapa pour bien tomber. 

Nous allons dire toute notre pensée. M. de Toreno fût-il revenu 
d'exil en tribun, eût-il rompu à temps avec M. Martinez de la 
Rosa, et pris la direction des affaires plus tôt, et en verta, non 
d'un compromis équivoque et périlleux, mais d’une opposition ou- 
verte; M. de Toreno enfin eùt-il obtenu l'intervention, son règne, 
pour être plus long, n’en aurait pas moins été transitoire; M.de 
Toreno n'est pas un homme de révolution : il est sceptique, et 
m'est pas ambitieux. Privé de ees convictions fortes qui font les ver- 
tus civiques, il ne prend point ‘assez à cœur les principes, mi la 
chose publique au sérieux. Les instinets de l'homme du monile 
ont chez lui trop d’exigence, ils sont impérieux ; rebellesaux sacri- 
fices, ils disputent pouce à pouce à l'homme politique le terrain de 


(x) M. 'Mattinez de la Rosa Vævait déjà faite pour son compte quelques ’jors 
avant sa eu te 
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l'action; ils sont sybarites ; ils aiment leurs aises; il leur faut des 
loisirs, et ces loisirs, on les paie souvent cher. 

Et puis, nous le disons, M. de Toreno n'est pas ambitieux. I] 
n'aspire pas au pouvoir; il ne l’aime pas; or, l'ambition est une 
passion nécessaire aux hommes d'état, c’est presque une vertu dans 
les hautes positions sociales; c'est elle qui fait les grands minis- 
tres; c'est elle qui triomphe des lenteurs, des dégoûts; c’est par elle 
qu’on grave son nom sur le rocher des siècles et qu’on imprime une 
secousse au monde; sans elle pas de conceptions durables, pas de 
dévouemens tenaces; adieu la patience des longs desseins ! adieu 
l'exécution forte ct puissante! 

Pourtant il faut s'entendre. Nous ne parlons point de cette am- 
bition vulgaire qui brûle le temple d'Éphèse. L'amour du bruit 
n’est qu'un appétit inférieur. L'ambition, c'est autre chose : c’est 
Jules César qui a une pensée et qui la poursuit; au jour venu, il brise 
aux champs de Pharsale le patriciat romain; c'est Richelieu qui a 
un but et qui y marche : il meurt, mais l'aristocratie française expire 
avec lui; il laisse le trône et le peuple tête à tête; c’est Napoléon, 
enfin, qui met le peuple sur le trône, et inocule à l'Europe entière 
la démocratie. 

Voilà l'ambition; et c’est d’un rayon de cet ardent foyer de vie 
que nous aurions voulu voir M. de Toreno pénétré et échaufié. 
Nous voudrions que la régénération de l'Espagne devint son idée 
fixe, qu'il s'y dévouât, qu'il se jurât à lui-même de l'accomplir à 
tout prix. Mais il n’a pas en lui l’étincelle; il n’est pas jaloux de se 
faire un grand nom en faisant une grande œuvre; l'amour de la 
gloire ne le possède pas. De même qu'il n'aime pas assez l'empire, 
il n'aime pas assez l'Espagne. Formé, par les voyages de l'exil, 
aux mœurs européennes, son pays lui semble barbare et si en ar- 
rière des autres, qu'il en a plus d’une fois désespéré; le soin de 
son éducation lui paraît un labeur ingrat. Il a poussé si doin l’in- 
souciance, que nous l’avons vu perdre des votes, uniquement parce 
qu’il ne voulait pas prendre la peine de discipliner les cortès et de 
les mener, ce qui alors lui était facile. 

Tels sont les défauts de M. de Toreno; ils sont inhérens à sa na- 
ture comme on voit, et l'on aurait mauvaise grace de venir repro- : 
cher à un homme son tempérament. Aussi ne faisons-nous point 
de reproches, nous constatons un fait, et nous maintenons que, 
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supérieur à M. Martinez de la Rosa en tant que capacité adminis- 
trative et tête politique, M. de Toreno n’est pas plus que lui 
un ministre de révolution. Tel qu’il est, il n'en est pas moins un 
des hommes les plus remarquables d'Espagne; c'est une justice que 
nous nous plaisons à lui rendre. Il a l'esprit net et le sens des affai- 
res, et, ce qui est plus rare au-delà des Pyrénées, il a de l’ordre 
et de la méthode. C’est, de tous les ministres, celui avec lequel 
les ambassadeurs aimaient le mieux à traiter, comme il est, de 
tous les Espagnols, celui que les étrangers fréquentent le plus 
volontiers. 

On lui a reproché de n'avoir pas eu dans le choix des fonction- 
naires la main plus heureuse que son prédécesseur, qui ne l’eut 
guère; il serait difficile d’absoudre entièrement M. de Toreno de 
celte accusation; mais, s’il a péché, ce n’est point par calculs, c’est 
encore par insouciance, par un laisser-aller trop mondain. 

Ses opérations financières ont excité de grandes clameurs ; 
il passé, par exemple, pour avoir adjugé l'emprunt à des con- 
ditions onéreuses pour l’état; à cela nous répondrons que la né- 
cessité lui a forcé la main ; personne en Europe n’a voulu prêter 
à de meilleures conditions; celles de M. Ardoin étaient les moins 
dures de toutes celles qui furent proposées. 

M. de Toreno est un des premiers orateurs de la chambre; sa 
manière n’est ni celle de M. Martinez, ni celle de M. Galiano; il est 
plutôt dialecticien qu’éloquent dans l'acception rigoureuse du mot ; 
il discute plus qu'il ne persuade ; il convainc plus qu’il n’entraîne. 
Il ne surprend pas, il prouve. Le mot propre lui vient toujours ; sa 
parole est élégante et concise, spirituelle et facile; il se possède, 
il ne dit que ce qu’il veut dire. Si on le fâche, il devient ironique 
et acerbe; poussé à bout, sa langue a des coups de poignard. Si 
nous avions à nous résumer dans un mot, nous dirions qu’il est l'ora- 
teur gouvernemental de l'Espagne. 

Mais toutes ces qualités, tous ces talens divers ne suffisent pas 
au premier ministre d’une révolution ; ils pouvaient retarder tout au 
plus d’un jour la chute de M. de Toreno, ils ne pouvaient l’em— 
pêcher. Voici que nous touchons au dénouement. Le signal partit 
de Saragosse le 6 juillet; il y eut une émeute populaire dirigée 
contre les couvens; des moines furent massacrés; la milice urbaine 
intervint, non pour comprimer le mouvement, mais pour s'en em- 
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parer. A fin de lé régulariser et de Jui donner un caractère tout po- 
litique, on fusilla sur plaçe plusieurs pillards. Les couvens aban- 
donnés furent placés sous la sauvegarde publique ; on écrivit sur la 
porte : Propriélé nationale. 

Après cette première explosion, il y.eut un temps d'arrêt, mais 
le feu était à la mine ; elle filait silencieusement, elle gagnait de pro- 
che en,proche, elle alla sauter en Catalogne. Le premier massagre 
eut lieu à Reuss ; Tarragonesuivit; Barcelone vintaprès. Ces ma- 
nifestations sanglantes sont affreuses, mais elles s’expliquent. 
D'abord, il faut faire la part et une large part à la violence des 
mœurs indigènes. et aux excitations d'une lutte longue et acharnée; 
ensuite , il. ne faut pas oublier que dans toute l'Espagne, les cou- 
vens sont regardés comme les foyers naturels de la guerre civile, 
et les moines comme ses banquiers. Or, la.guerre civile est la plaie 
saignante de la Péninsule; celle-là est sentie par tout le monde; 
tout Je monde la voit; de Jà le déchainement général de l'opinion 
contre les cloîtres et leurs habitaus; c'est don Carlos, c’est Ja 
faction qu'on frappe en eux, et si c'est par eux que l'on commence, 
c’est que le péril est là, et que la société court au plus pressé. 

C'est là sans doute , nous Je répétons, un affreux syllogisme , et 
pour être conséquentes les conclusions n’en sont pas moins sangui- 
naires. Mais enfin, n'y a-t-il pas une consolation à reconnaître en 
allant au fond des choses, qu'au lieu d'être, ainsi qu'on l'a dit, le 
résultat de féroces caprices et d'instincts aveugles et désordonnés, 
ces scènes meurtrières ne sont en dernière analyse que la consé- 
quence outrée du droit de défense qu'a toute société attaquée, et 
que l’exagération du sentiment de conservation que l'individu ap- 
porte en naissant ? 

Ici commence le rôle des juntes; elles s'instituèrent en vertu du 
même droit de défense, du même sentiment de conservation, « Vous 
nesavez pas nous protéger, dirent-elles au gouvernement, nous vous 
retirous notre mandat, et nous allons nous protéger noys-mêmes. 
Les factieux inondent nos campagnes, ils descendent jusqu'à la 
porte de nos villes, nous allons pourvoir nous-mêmes à notre 
sûreté. » Puis vinrent les récriminations et la longue énumération 
des griefs passés; ces griefs, nous les avons exposés nous-même 
assez longuement, et ils s’adressaient bien plus à l'administration 
de M. Martinez de la Rosa qu'à celle de M. de Toreno, qui ne faisait 
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que de prendre les rênes dé l'état. Mais pourquoi M. de Toreno 
s'était-il porté solidaire des fautes de son prédécesseur? Pourquoi 
avait-il accepté sans réserve sx dangereuse succession? Il avait 
engagé lui-même sa responsabilité , il ne pouvait se plaindre si 
maintenant on lé prenait pour victime expiatoire. Toutes les juntes, 
sans excéption, demandaient son renvoi. 

Cet épisode des juntes de 1835 est unique dass les fastes moder- 
nes; l'histoire en sera curieuse à faire quelque jour. Mais il est 
deux faits qu’elles ont mis en lumière’, et qu’il importe de signaler 
dés aujourd'hui. Jamaïs à aucun instant de leur dictature, et alors 
même que Pirritation était au comble , elles n’ont manifesté l’inten- 
tion de rompre avec la capitale ni de se constituer indépendantes 
dans leurs provinces, d’où l’on doit conclure que l'unité gouverne- 
mentale est définitive en Espagne, et que le fédéralisme politique 
W'y est pas à craindre. 

Le second fait à signaler est celui-ci : ce grand mouvement 
national n’a produit aucun nouveau nom, pas un homme n’a surgi 
du séim de ces anonymes tourmentes pour les baptiser. Faut-il pour 
cela désespérer de la révolution espagnole? Au contraire, car cela 
prouve qu’elle n’est le patrimoine dé personne , c’est-à-dire qu’elle 
est le patrimoine de tout le mondé. On ne peut la tuer dans un 
homme. Elle n’est encore qu'à l’état d’instinct ; c’est la première 
phase de toute réformation sociale ; on a le sentiment des abus bien 
long-temps avant de les combattre; puis la lutte commence, mais 
sourde, éparse, sans plan, sans système; il y a des milliers de 
soldats obscurs avant qu'un général s’élance sur le pavois, et les 
domine tous. 

La révolution espagnole n’en est guère, selon nous, qu’à cette 
première phase; elle est dans l'air, pour ainsi dire, on la respire, on 
la sent; mais elle est vague encore , elle n’affecté pas de forme dé- 
terminée ; elle en poursuit une qui lui soit propre; c'est une ame 
qui cherche un corps; ellé ne l'a pas trouvé. Les hommes du statut 
royal, ceux de l'opposition comme ceux du pouvoir, n’en sont 
qu'une personnifieation imparfaite; elle aspire à s'individualiser 
d'une manière plüs décisive et plus puissante. On ne saurait dès 
aujourd'hui prévoir toutes les vicissitudes par lesquelles elle pas- 
sera dans l'avenir, ni les: transformations qu'elle est destinée à 
subir; mais on peut là tenir désormais pour invincible. Toutes 
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ses temporisations, toutes ses lenteurs sont des signes de force et 
de vitalité, Pourquoi donc s’en alarmer? Il faut bien plutôt s'en 
applaudir. Les légendes mythologiques parlent d’une mère dont la 
délivrance dura vingt jours et vingt nuits, mais le fruit qui naquit 
de ce long enfantement était un dieu; il avait devant lui plus 
de siècles de vie que sa naissance n’avait duré d'heures; il avait 
l'éternité. 

Les juntes employèrent tout le mois d'août à se constituer; une 
fois constituées, elles restèrent en permanence. M. de Toreno essaya 
de faire tête à l'orage plutôt sans doute par bienséance qu'avec 
l'espoir de le dompter. Un petit avantage remporté à Madrid pro- 
longea de quelques jours sa factice existence. La cour et le gou- 
vernement étaient à Saint-Ildefonse; la milice urbaine de la ca- 
pitale voulut, elle aussi, faire sa partie et introniser sa junte. 
Elle se rendit maîtresse de la ville sans coup férir; mais sa victoire 
l’étonna, elle ne sut qu’en faire; elle eut peur, le courage lui man- 
qua, elle lâcha pied. 

Cette défaite partielle ne changea rien à la situation générale; les 
provinces tenaient résolument la campagne. Ce n’était plus seule- 
ment Saragosse et la Catalogne qui avaient leurs juntes, c’était le 
royaume de Valence, le royaume de Murcie, Grenade, l’Andalou- 
sie, l'Estramadure, la Galice, la Péninsule tout entière; la chaîne 
était nouée de la Corogne à Carthagène, de Cadix à Barcelone; 
partout retentissaient les mêmes réclamations, les mêmes plaintes. 
Toutes les autorités qui avaient refusé de s'associer au mouvement 
avaient été congédiées, et la monarchie ainsi démembrée en était 
réellement réduite alors à Madrid qui encore avait pensé lui échap- 
per, et à la Vieille-Castille septentrionale que la présence des 
troupes contenait dans l’obéissance. Lors du soulèvement de la ca- 
pitale, la cour avait été saisie d’une telle panique, qu’il avait été 
un moment question de déserter à Burgos avec armes et bagages. 

M. de Toreno répondit à ce vaste concert d’hostilités et de me- 
naces par un manifeste qu'on peut admirer comme un beau mo- 


_nument littéraire, mais qui, au point de vue politique, n’est pas 


sérieux; ce n’est qu’une feuille de papier. Il déclarait les juntes 
rebelles et leur ordonnait de se dissoudre. C'est ce dont elles se 
donnèrent bien de garde; elles répliquèrent, les unes avec me- 
sure, les autres avec violence, toutes avec fermeté, que, loin de 
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céder, elles étaient résolues à persister jusqu'au bout, et à pous- 
ser, s’il le fallait, les choses aux dernières extrémités. 

La Péninsule en était à ce feu croisé de manifestes et de contre- 
manifestes, lorsque M. Mendizabal arriva à Madrid. C'était dans les 
premiers jours de septembre. Le 14, M. de Toreno abdiqua dans ses 
mains la présidence du conseil. Son règne n'avait pas duré cent jours. 


Nous nous arrêtons; la tâche que nous nous étions proposée est 
remplie; ce n'est ici, nous le répétons de peur qu’on ne nous de- 
mande plus que nous n’avions promis, qu’un simple travail d’expo- 
sition, et comme une introduction à l’histoire encore en germe du 
ministère actuel. Tout ce que nous avons voulu faire, ç’a été de 
poser quelques pierres de reconnaissance sur la route déjà bien 
longue, quoique si vite parcourue, qui sépare le ministère Calo- 
marde du ministère Mendizabal; guidé par elles, on arrivera plus 
facilement peut-être, au moins c’est notre espoir , à l'intelligence 
du présent. Quant à la question en elle-même, nous ne l'avons 
pas traitée, nous ne l'avons pas posée; nous n'avons prétendu à 
Ja solution d'aucun problème ; à l'exemple des maçons, nous avons 
déblayé le sol avant de bâtir. 

Et si nous avons donné quelque étendue à de simples prolégo- 
mènes, c'est qu'ils sont riches en leçons salutaires; ce sont des pré- 
misses qui renferment en elles leurs conséquences. Nous avons plus 
parlé des hommes que des évènemens , car les évènemens sont con- 
sommés, tandis que les hommes sont encore en scène; plusieurs 
de ceux qui y ont déjà paru y reparaîtront sans doute encore ; la 
connaissance de leurs antécédens et de leur caractère fera mieux 
comprendre leurs actes dans les nouveaux rôles qui les attendent. 

Avant de clore, résumons-nous; nous le ferons avec briéveté. 
Nos conclusions portent un tel cachet d’évidence, que nous 
pourrions les réduire en aphorismes. Vico a dit que l'humanité pro- 
cède par loi de succession, jamais par saccades. C’est ainsi qu'a 
procédé, depuis 1830, la révolution espagnole, et remarquons qu’en 
dépit des mauvais vouloirs et des obstacles, malgré l'impéritie des 
chefs et leurs fautes, elle n'a pas fait, depuis qu'elle est en route, 
un seul pas rétrograde; elle a toujours été en avant; elle s'est dé- 
pliée avec méthode; nous avons vu se dérouler la trame; nous 
avons vu les ministères s’engendrer l’un l’autre et s’enter l'un sur 
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l'autre, avec un ordre merveilleux et une logique inflexible. Pas 
un anneau de la chaîne n’a été brisé; il n'y a pas eu rupture, il y a 
eu continuité. C’est ainsi que M. Zéa, ancien collègue de Calo- 
marde, se poursuit par M. Burgos dans le ministère Martinez, et 
que M. Mendizabal en sort en ligne droite par M. de Toreno, dont 
ä fut le collègue aussi avant d'être l'héritier. 

La science politique a aussi sa loi de génération continue ; cette 
loi s'appelle le progrès. Un principe est un germe; une fois semé, 
il éclot infsilliblement et se développe au souffle de la Providence ; 
c'est là histoire. 

On peut dresser l'arbre généalogique des révolutions comme 
celui des maisons princières ; la famille démocratique n’est pas une 
famille d'enfans perdus, «lle a un passé, des traditions , des ancé- 
tres. Il n’y a plus qu’un bon gentilhomme en Europe, c'est elle, 
Dépossédée de son patrimoine , elle le réclame ; on lui conteste ses 
titres, elle les discute , elle les justifie ; elle oppose aux arguties de 
l'usurpation l'éloquence du droit ; on fait de la violence, elle fait 
de la raison; ils ont l'épée, elle : l'idée. 

Non, l'issue d’une cause si juste et si bien plaidée ne saurait 
être douteuse, pas plus au-delà qu'en-deçà des Pyrénées. Les débats 
ne peuvent durer bien long-temps encore; le triomphe de la vérité 
n’est pas loin. Le trône usurpé tombe pièce à pièce ; le plomb vil 
va se rechanger en or pur; la Jérusalem nouvelle du poète va 
sortir, brillante de clartés, du fond des déserts. On peut dèsau- 
jourd'hui entonner le cantique de délivrance et s’écrier avec le 
grand-prêtre, non plus à l’embre des tabernacles, mais à la face 
du monde : 


Lève , Jérusalem , lève tatête altière! 
Regarde tous ces rois.de ta gloire étonués ; 
Les rois des nations, devant toi prosternés, 
De tes pieds baisent la poussière: 
Les peuples à l’envi marchent à ta lumière. 
Heureux qui, pour Sion , d’une sainte ferveur 
Sentira son ame embrasée! 
Cieux, répandez votre rosée , 
Et que la terre enfante son sauveur! 


Cranses Dire. 
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DE L'ANTIQUITÉ. 
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DÉRODOTE. 


L'Asie mineure a été le théâtre où la Grèce et l'Orient ont lutté 
pour la première fois. C’est dans cette presqu'île, dont la Lydie, 
la Mysie et la Carie étaient les régions opulentes, où la Phrygie et 
la Cappadoce prêtaient à l'empire des Perses une entière obéis- 
sance , où la Lycie et la Cilicie cherchaïent à se protéger par leurs 
montagnes , où la Bythinie , la Paphlagonie et le Pont étaient tour 
à tour affranchies et tributaires de la domination persane , que se 
fit le premier choc entre le génie grec et l'esprit asiatique. Or, 
voici un Carien qui, assistant à.ce spectacle, décrète de le racon- 
ter : Hérodote d’Halycarnasse déclare ne pas vouloir que les choses 
qui proviennent des hommes restent sans souvenir, que les grandes 
actions des Grecs et des Barbares demeurent sans gloire et sans 
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monument ; il a dessein d’expliquer pourquoi les Grecs et les Bar- 
bares se combattirent. 

Il n’y a point de hasard dans la naissance et la venue des hom- 
mes nécessaires au genre humain. Or, rien n’était plus indispen— 
sable au monde que de commencer à se connaître au moment où 
il redoublait la vivacité de son action, et il fut naturel que l'Asie 
mineure fournit non-seulement le théâtre, mais encore le témoin 
intelligent de la lutte qui s’engageait. 

Hérodote eut la passion de savoir et de raconter. On s'accorde 
à placer sa naissance à Halycarnasse en Carie, l’an 484 avant notre 
ère. Il eut pour oncle Panyasis, poète célèbre, qui fut victime des 
violences de Lygdamis, tyran de la Carie. Quelles que soient les 
circonstances qui aient déterminé Hérodote à quitter pour la pre- 
mière fois Halycarnasse, la première cause de ses voyages fut son 
génie, sa volonté. Un invincible instinct le poussait à parcourir la 
terre, et il s’en fera le conquérant par la pensée, entre Cyrus et 
Alexandre. 

Il serait puéril de vouloir tracer avec exactitude l'itinéraire 
d'Hérodote ; il suffit d'énumérer les principaux pays qu’il explora. 
Il vit l'Égypte; il causa avec les prêtres de Vulcain à Memphis, il 
visita Héliopolis et Thèbes. Il al!'a chercher à Tyr le temple d’un 
autre Hercule, plus ancien que l'Hercule grec; il visita la Pales- 
tine, la ville de Cyrène. A-t-il été à Babylone? On aimerait à le 
croire, pour rendre plus complètes les excursions du célèbre 
lonien (1). 

Quant à la Grèce, il la vit à fond; il parcourut l'Épire, la Macé- 
doine, la Thrace, et de la Thrace, il est probable qu’il passa chez 
les Scythes, au-delà de l’Ister et du Borysthène. 

On dit que de retour dans sa patrie, il y trouva le pouvoir su- 
prême usurpé par Lygdamis, et qu’alors il chercha dans Samos un 
asile et une retraite. On dit encore que le désir de rendre la li- 
berté à Halycarnasse l'y ramena, que son entreprise fut heureuse, 
mais qu’un régime olygarchique ayant remplacé la tyrannie, Héro- 
dote devint odieux et impuissant entre les nobles et le peuple. 
Alors il abandonta sa patrie pour n’y plus revenir; et paraissant 
aux jeux olympiques, il y lut plusieurs fragmens de son histoire. 


(x) Voyez le président Bouhier. Recherches et dissertation sur Hérodote. 
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La Grèce tressaillit, et Thucydide pleura. Douze ans après, Héro- 
dote lut encore à Athènes, à la fête des Panathénées, d'autres 
morceaux de son livre; enfin il alla terminer son œuvre et sa vie à 
Thurium, et cet homme, qui avait séjourné dans Memphis, fit de 
l'Italie son dernier séjour et son tombeau. 

On ignore quand Hérodote conçut l'idée et le plan de son his- 
toire. Est-ce avant de voyager qu'il résolut d'écrire? et ne parcou- 
rut-il la terre que parce qu'il avait l'intention de la raconter ? Ou 
bien est-ce au milieu de ses courses et de sa pérégrination aven- 
tureuse que la pensée lui vint de dire aux hommes ce qu'il voyait? 
Est-ce auprès de la statue d'Isis, dont la bouche est scellée, et qui 
tient dans ses mains une clé comme pour fermer à l’homme la 
science et la nature, qu’il prit le parti de divulguer les choses hu- 
maines ? Ne serait-ce pas plutôt dans Tyr, au milieu du commerce 
du monde, à côté de l’ivoire, des perles et des tissus de pourpre, 
qu'il voulut élever un monument à l’activité humaine? ou bien le 
cri de la liberté grecque n’a-t-il pas excité ce contemporain de 
Thémistocle à ne pas laisser périr dans la mémoire des hommes le 
triomphe de l'intelligence athénienne contre l'avalanche des masses 
orientales? 

Au surplus, quel que soit le moment où Hérodote ait résolu d’é- 
crire, il n’a dù commencer l'exécution de son dessein qu'après 
avoir maîtrisé par une longue réflexion les matériaux infinis dont 
il avait à disposer. Son plan est simple, sa marche ferme, son but 
évident. L'unité dramatique de son sujet n’est point un obstacle 
aux choses immenses qu'il doit raconter : elle leur donne au con- 
traire une forme heureuse et une splendeur héroïque. La guerre 
des Perses contre les Grecs, voilà l'unité d'Hérodote. Il prend pour 
guide, dans les commencemens de son histoire, l'épée de Cyrus, et il 
marche à la suite de ce conquérant. C’est au milieu des prospérités 
de Crésus et de la monarchie lydienne qu’il fait intervenir vio- 
lemment le père de Cambyse. Une fois Cyrus entré en scène avec 
éclat, nous apprenons son histoire et celle de ses Perses. Nous con- 
naissons alors les Mèdes, la royauté de Dejocès, la construction 
d'Ecbatane; Dejocès a pour successeurs Phraorte, Cyaxare, As- 
tyage, père de Cyrus, et nous voilà ramenés au conquérant. Il de- 
vient maître de toute l'Asie supérieure sur laquelle les Mèdes 
avaient régné cent vingt-huit ans. Hérodote raconte les institutions 
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et les lois des Perses. Cependant les Ioniens et les: Æoliens, appre- 
nant les victoires des Perses sur les Eydiens, offrent à Cyrus dèse 
soumettre. Histoire de la ligue: ionienne; premiers rapports: des 
Lacédémoniens avec l'Asie, Cyrus, après avoir asservi l'Asie mi- 
neure par ses généraux, songe à la conquête de l’Assyrie; nous 
voilà dans Babylone. Maître de cette magnifique cité, dont l'histo- 
rien nous donne une mimutieuse description , le Perse s'engage dans 
une-expédition contre les Massagètes : il y périt. Après sa mort, le 
fil ne se rompt pas dans les mains de l'historien, car Cambyse, fils 
de Cyrus, le conduit en Égypte. Voilà pour la première fois l'É- 
gypte divulguée par un Grec, et il en trace une histoire qu’admire 
le guerrier commele savant, Napoléon et Cuvier. Après l'Égypte, 
toujours à la suite de Cambyse, nous trouvons l'Arabie avec ses par- 
fums , son encens et sa myrrhe, l'Éthiopie avec sa métropole Meroë, 
dont les ruines ont êté visitées de nos jours par un voyageur français, 
le courageux Caillaud. L'Inde est indiquée par Hérodote. 

Nous ne quittons pas les Perses; ils ont mission de nous conduire 
à travers l'histoire. Darius, fils d'Hystape, après avoir partagé son 
empire en vingt satrapies , attaque les Scythes. L’historien se trouve 
ici dans un monde nouveau qu'il explore avec une curiosité infinie. 
Il énumère les différentes peuplades scythes, les pays qu'elles ha- 
bitent; il trouve l'occasion de faire une description de la terre; il est 
fort explicite sur les mœurs et les usages des Scythes. Cependant, 
Darius, après avoir failli périr dans son expédition, repasse en 
Thrace sur le pont qu'Histiée l'Ionien avait empêché de détruire. A 
ce propos nous recueillons quelques indications précieuses sur la 
constitution politique des loniens. 

Une autre expédition des Perses nous mène en Libye; nous savons 
l'origine du royaume de Cyrène, et l'originalité des différens peu- 
ples qui habitent la Libye. Mégabaze, général de Darius, nous 
mène de son côté en Thrace; il arrive en Macédoine pour demander 
à Amyntas, au nom de son maître, le feu et l'eau: plus tard Phi- 
lippe et Alexandre répondront à un autre Darius. Nous approchons 
du moment où nous entrerons enfin dans les affaires grecques. 
Aristagoras, qu'Histiée avait préposé gouverneur de Milét pen- 
dant son absence, soulève l’Ionie contre les Perses ; il affranchit les 
Ioniens, il établit la démocratie dans la plupart des-villes, et il se 
rend à Sparte pour demander appui : refus de Sparte; ilse rend à 
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Athènes. Digression éclatante sur l'histoire d'Athènes. Aristagoras 
obtient un secours de vingt vaisseaux , et voilà l’origine de la guerre 
entre les Grecs et les Barbares. 

Les Athéniens brûlent Sardes; manière de se faire connaître à 
Darius. La guerre devient générale entre les Perses et les Ioniens, 
qui finissent par succomber. Darius alors envoie demander la terre 
et l'eau dans la Grèce. Égine fait acte de soumission. Athènes ac— 
cuse Égine à Lacédémone. Hérodote entre ici dans de longs détails 
sur les rois de Sparte, sur leurs droits pendant la paix, pendant la 
guerre, sur les institutions des Lacédémoniens. Cependant Dates et 
Artapherne cinglent vers la Grèce avec une flotte nombreuse; ils 
arrivent en Eubée , s'emparent de Caryste et d’Eretrie : affaire de 
Marathon. 

Xercès, successeur de Darius, emploie quatre années à prépa- 
rer une immense expédition contre les Grecs. Hérodote énumère 
toutes les nations qui fournissent des soldats à l'infanterie et à la 
cavalerie de l’armée, des vaisseaux et des hommes à la flotte. Ce 
morceau peut étre comparé au dénombrement d'Homère dans 
l'Iliade. Xercès marche vers la Grèce et réunit à son armée des 
troupes tirées de tous les pays qu’il traverse. Les Grecs, de leur 
côté, songent à se défendre; les Athéniens, à l’instigation de Thé- 
mistock, décident de se réfugier sur la mer. Lacédémone et 
Athènes envoient demander des secours à Gélon, tyran de Syra- 
cuse, qui prétend au commandement sur terre ou sur mer. Les 
Athéniens répondirent qu'ils ne pouvaient céder la prééminence 
qu'aux Lacédémoniens , et la Sicile ne vint pas en aide à la Grèce. 
Le défilé des Thermopyles et le détroit d'Artémisium furent choisis 
par les députés de la ligue grecque, comme les deux points les plus 
aisés à défendre. Hérodote raconte de la manière la plus détaillée 
et la plus naïve l’héroïsme si tranquille et si simple des Lacédé- 
moniens aux Thermopyles. 

Le huitième livre de l'historien, vulgairement appelé Uranie, est 
occupé par le récit de la bataille de Sakamine. L'intelligence de 
Thémistoele et d'Athènes éclate iei toute entière. Xercès se retire 
sur l'Hellespont, et laisse en Grèce Mardonius avec une armée de 
trois cent mille hommes. Mardonius prend Athènes une seconde 
fois; de l’Attique, il se retire en Béotie. Les Grecs viennent prendre 
position aux Erythres, en face des Barbares. Après la description 
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de la bataille de Platée, Hérodote décrit la victoire de Mycale, rem- 
portée le même jour : puis, par une amère ironie, il raconte une 
anecdote de cour sur les amours de Xercès; enfin, avec la prise 
de Sestos par les Athéniens, sa grande histoire est à son terme. 

La marche suivie par Hérodote est simple et directe; il prend 
les Perses à leur origine; il les suit et les pousse jusqu’à leur ren- 
contre avec les Grecs; avec leurs conquêtes, il embrasse le monde; 
avec leurs conquêtes, il rehausse la gloire de leurs vainqueurs. 
Eschyle n’a pas trouvé de moyen plus dramatique de flatter les 
Athéniens que de leur montrer les larmes et les douleurs des Perses; 
Hérodote ne pouvait mieux instruire et célébrer la Grèce qu’en 
donnant pour introduction à son histoire, l'histoire de l’Asie. 

Que de choses il entraîne dans son récit! On sent que, pour la 
première fois, les choses humaines sont dignement écrites, et que 
celui qui les rédige ne peut se résoudre à rien omettre de curieux 
et d'essentiel. Aussi l'historien enveloppe tout dans la trame de sa 
narration : description des hieux et des phénomènes de la nature, 
peintures des mœurs, tableaux des traditions, des coutumes et des 
lois, rien n'est laissé en arrière; on dirait un général habile obligé 
de conduire une vaste armée, et réussissant, sans rien perdre dans 
sa route, à tout amener au but final. Il est inoui combien de faits 
Hérodote a réunis dans une histoire qui ne dépasse pas les propor- 
tions modernes de deux volumes ordinaires. En vérité, il mérite 
tout-à-fait cette louange que lui décerne Scaliger, et que reproduit 
avec tant de plaisir le président Boubhier : Herodotus, vetustissimus 
omnium solutæ orationis scriptorum , qui hodic extant, scrinium ori- 
ginum græcarum et barbararum , auctor est à doctis nunquam dépo- 
nendus, à semidoctis, et pædagogis et simiolis nunquam tractandus. 
« Hérodote, le plus ancien de tous les prosateurs, trésor des ori- 
gines grecques et barbares, auteur que ne doivent jamais se lasser 
de lire les savans, et auquel ne doivent jamais toucher les demi- 
savans, les pédans et les méchans imitateurs. » Scaliger a déposé 
dans cet éloge la justesse et l’ardeur de son érudition passionnée. 

Depuis long-temps on a remarqué combien l’histoire naturelle et 
la géographie avaient reçu d'Hérodote d'indications précieuses. 
L'histoire des lois et des institutions sociales n’a pas moins d'obli- 
gations à l'écrivain de Carie; ainsi, nous trouvons dans ses neuf 
livres, ponr ne parler que des sujets principaux : 
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Les mœurs et les lois des Perses, 

Les mœurs et les lois des Babyloniens, 

Quelques usages des Massagètes, 

Les lois de l'Égypte, dont l'histoire substantielle est admi- 
rablement concentrée dans un court espace ; 

Quelques détails sur les Indiens, 

Les mœurs et usages des Scythes, 

Les mœurs et lois des Libyens, 

Les coutumes des Thraces, 

L'histoire des révolutions démocratiques d'Athènes et des 
institutions de Clysthène, 

Des renseignemens sur Sparte, ses rois et ses institutions. 


Il serait difficile d'expliquer le silence qu'Hérodote a gardé sur 
Carthage. Quand, dans le septième livre, il nous raconte l'ambas- 
sade des Athéniens vers Gélon pour réclamer des secours contre 
l'ennemi commun, il trouve les Carthaginois sur sa route, car il 
rapporte cette opinion des Siciliens que Gélon eût secouru la Grèce, 
si, au même moment, le Carthaginois Amilcar n’eût menacé la Si- 
cile avec une armée de trois cent mille hommes, composée de Phé- 
niciens, d'Ibériens, de Libyens et de Ligyens. Voilà, ce semble, 
une de ces occasions, comme les aime Hérodote, de dire en passant 
les origines et les destinées d’un grand peuple. Néanmoins il reste 
silencieux sur Carthage. Peut-être, parvenu à l'instant où le Perse 
et le Grec allaient s’étreindre, il n’a pas voulu qu’une nouvelle di- 
gression vint embarrasser son récit et suspendre l'intérétdes grandes 
scènes qui allaient enfin s'ouvrir. 

Si l'on veut être convaincu plus encore de toute l'estime que mé- 
rite l'historien d'Halycarnasse, il faut le comparer à ce qui vint 
après lui. Ctesias est admirable pour grandir Hérodote. Ctesias, né 
à Cnides, où il est probable qu’il termina ses jours, se trouva à l’ex- 
pédition du jeune Cyrus contre son frère Artaxercès Mnémon. Fait 
prisonnier, il dut la faveur d’Ataxercès à sa science médicale; on 
dit qu’il vécut dix-sept ans à la cour du roi des Perses. Il écrivit 
une histoire de Perse en vingt-trois livres, et une histoire de l'Inde 
en un livre. 

Ce dernier ouvrage, que nous ne connaissons que par un extrait 
de Photius dans sa Bibliothèque, est un amas de folles imaginations 
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et de ridicules chimères. On y yoit une fontaine qui s’emplit tous 
les ans d'un or liquide; .on y puise avec des cruches de terre, 
parce que l'or venant à se durcir, il est mécessaire de les briser pour 
l'en tirer, On y trouve un monstre, la Mastichore, qui. a la face de 
l'homme, la grandeur du lion et la peau rouge comme le cinabre, 
Enfin voici une bien merveilleuse histoire : Dans les montagnes de 
l'Inde, où croissent les roseaux, il y a une nation d'environ trente 
mille ames, dont les femmes n'enfantent qu'une fois en leur vie. 
Leurs enfans naissent avec de très belles dents dans les deux mâ- 
choires. Lés mâles et les femelles ont dès leur naissance les cheveux 
blancs, ainsi que les sourcils. Jusqu’à l’âge de trente ans, ils ont le 
poil blanc par tout le corps; mais à cet âge ils commencent à noir- 
cir, et lorsque ces hommes sont parvenus à soixante ans, leurs 
cheveux sont entièrement noirs. Les. mêmesont, hommes et fem- 
mes, huit doigts à chaque main et autant À chaque pied. Ils sont 
très belliqueux, et il yen a toujours cinq mille, tant archers que 
lanceurs de javelots, qui accompagnent le roi des Ludiens dans ses 
expéditions militaires. Ils ont les oreilles si longues, qu'elles se tou- 
chent l’une l’autre, et qu'ils s'en enveloppent le dos et les bras jus- 
qu'aux çoudes. 

Ctesias est imperturbable en débitant ses fables; il assure avoir 
va lui-même plusieurs des faits qu'il raconte : et s'ila omis, dit-il, 
beaucoup d’autres histoires encore plus merveilleuses, c’est pour 
ne pas ayoir la réputation d'écrire des choses incroyables. 

Il était moins facile de travestir aussi ridiculement l'histoire des 
Perses dont, non-seulement les destinées politiques, mais même la 
vie intérieure, devenaient de plus en plus familières aux Grecs. Au 
rapport de Photius, dans un second extrait, l'histoire de Perse de 
Ctesias contenait vingt-trois livres. Les six premiers traitaient de 
l'histoire d’Assyrie et, de tout ce qui avait précédé l'empire des 
Perses. Ctesias commençait au septième à raconter l'histoire même 
de ce peuple. Dans ce livre, dans les huitième, neuvième , dizième, 
onzième, douzième et treizième livres, il parcourait l’histoire de 
Cyrus, de Cambyses, du Mage, de Darius et de Xercès; puis il 
poursuivait au-delà du règne de ces princes jusqu'aux évènemens 
dont il fut lui-même contemporain ; il se montrait arrivant à Cnides 
sa patrie, de là passant à Lacédémone, de cette ville à Rhodes, 
partant d'Éphèse pour Bactres, enfin se rendant dans l'Inde. Cte- 
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sias términait son livre par le catalogue des rois, depuis Ninus et 
Sémirämis jusqu'à Artixercès. 

Le médecin de Cnides n’a négligé aucune occasion, non-seule- 
ment de contrèdire Hérodote, mais de l'injurier. Cette affectation 
est risible dans un homme si enclin à prêter aux plus grandés ex- 
travagances sa plume et sa crédulité. Quel abime entre Ctésias et 
Hérodote ! Ctesias, venu le second , est résté dans les formés de la 
chronique primitive. Pour sa manière d'écrire et de raconter, il 
ressemble tout-à-fait aux plus anciens écrivains, à Hécatée de 
Milet, à Phérécide de Leros, à Charon de Lampsaque, à ces 
chroniqueurs antiques dont Denys d'Halycarnasse caractérise 
ainsi la manière (f) : les uns racontaient les histoires des Grecs, les 
autres celles des Barbares, sans les mettre ensemble; au contraire, 
ils les séparaïient par villes et par nations. Leur unique but était de 
faire connaître les écrits ou monuinens conservés en chaque pays, 
soit dans les temples, soit dans les autres lieux publics, tels qu'ils 
les y trouvaient. Ils n’ajoutaient ni ne retranchaient rien à ces mo- 
numens qui renfermaient des fables accréditées depuis long-temps, 
et des catastrophes qu'aujourd'hui nous estimerions puériles. 
Quoique nous n’attachions pas grande confiance à Ja critique de 
Denys d'Halycarnasse, nous pouvons ajouter foi à cette description 
des anciennes chroniques ; et nous pouvons d’autant mieux croire 
le rhéteur grec, qu’il est confirmé sur ce point par Cicéron qui, 
comparant les premiers historiens grecs à Caton , Fabius Pictor et 
Pison, dit que, dans les deux nations, les premiers écrivains se con- 
tentèrent de consigner les époques, les noms des personnages et des 
lieux, la suite des faits, sans aucun ornement (2). 

L’art historique n'existait donc pas pour les Grecs avant Hérodote, 
et le premier il passa de la chronique à l’histoire. Écrire l'histoire, 
c’est faire intervenir dans les choses humaines la pensée avec son dis- 
cernement, sa méthode, sa puissance. Hérodote, le premier, imprima 
aux faits extérieurs la forme de l’art. Nous ne croyons pas, comme 
on l'a dit, qu’il se soit proposé l’imitation d'Homère; non, mais il à 
senti vivement que la réalité pouvait, comme la tradition poétique , 
être soumise aux lois de l'esprit. Voilà ce qui a donné à son récit tant 


(r) D. d'Halycarnasse, Jugement sur Thucydide. 
(2) De Oratore, lib. 11, c, 12, 
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de force et de continuité ; il s’est jeté audacieusement au milieu des 
choses humaines, et sans s'y perdre, il est arrivé au dénouement, 
comme dans un port heureux. 

Pour la première fois la Grèce connut avec Hérodote, non les 
faits, mais l’art de l’histoire, et elle éprouva, non-seulement l’'émo- 
tion, mais la surprise du beau. Elle applaudit aux Muses d'Hérodote, 
comme la France applaudit au Cid. L'autorité du beau est éter- 
nelle, mais sa puissance est encore plus vive quand elle excite dans 
une société les premiers transports de l'enthousiasme. 

Si l’art est déjà parfait dans Hérodote, le fonds est immense ct 
toujours sain. À ce propos nous ne pouvons nous abstenir de relever 
Plutarque et de le gourmander. L'écrivain de Chéronnée a écrit un 
traité de la Malignité d'Hérodote. I commence par établir quelques 
règles générales: l'historien ne doit pas affecter de raconter des 
faits qui ne sauraient jamais figurer dans l'histoire; il ne doit pas 
vouloir faire passer le blâme et la médisance à l’aide de la louange 
et du silence ; il ne doit pas présenter les choses sous le mauvais 
côté ; il doit s'abstenir de prêter des intentions malignes et d’assi- 
gner les causes les plus défavorables; il aurait tort d’exagérer les 
avantages personnels qui ont déterminé à une entreprise, ou d’en di- 
minuer les difficultés ; enfin, il sera coupable s’il cache le fiel de la 
méchanceté sous les dehors de l'amitié. Plutarque applique ces 
règles à la manière dont Hérodote écrit l'histoire. Nous ne le sui- 
vrons pas dans les reproches frivoles et injustes qu'il lui adresse. 
Dans le dernier siècle, Hérodote a été défendu en détail par un 
membre de l’Académie des inscriptions (1). Voici seulement la con- 
clusion de Plutarque : « Qu'en faut-il donc penser et dire (d'Héro- 
dote }? Que c'est un homme qui peint bien au vif, que son langage 


est beau et doux, qu'il y a de la grace, de l'artifice et de la beauté . 


en sa narration; mais comme un poète musicien , quand il récite 


doucement, élégamment et délicatement une fable, non pas comme 


bien l’entendant et au vrai la sachant, cela délecte et réjouit tous 
ceux qui l'écoutent ; mais il se faut garder, comme d’une mouche 
cantharide entre les roses, de sa médisance, de sa bassesse, de faire 
grand cas de peu de chose, qui se glissent par-dessous ces bien po- 


(x) Mémoires de l'Académie des belles-lettres, vol. xtx°. Défense d'Hérodote 
contre les accusations de Plutarque, par l'abbé Geinoz, 
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lies, lissées et unies façons de parler , afin que, sans y prendre 
garde, nous ne mettions en notre teste de fausses , étranges et ab- 
surdes opinions et persuasions des meilleurs et plus nobles hommes 
et villes de la Grèce (1). » 

Il est singulier qu'Hérodote et Thucydide aient eu tous les deux le 
malheur d’être mal compris et d'être attaquês hors de toute raison. 
Denys d’Halycarnasse a fait de Thucydide les critiques les plus in- 
sensées ; il lui reproche son sujet même, et le blâme d'avoir écrit 
l'histoire d’une grande catastrophe. On s’étonne davantage de ren- 
contrer si futile et si inique dans ses agressions Plutarque dont l’es- 
prit est d'ordinaire si étendu et si juste. Il semble qu'il y ait une 
époque dans l’histoire de l'antiquité où les meilleurs génies ne pou- 
vaient échapper à la pente du sophisme. Sénèque, pas plus que Plu- 
tarque, ne sauve sa vaste pensée de la contagion de la sophistique et 
de la rhétorique. 

Que ne puis-je imiter Hérodote! s’écrie Lucien : je ne dis pas 
en tout, ce serait trop désirer ; ma:s que ne m'est-il permis d'at- 
teindre à quelques-unes de ses perfections ! Que n'ai-je en partage 
la grace de son style, l'harmonie et la douceur particulière de son 
dialecte ionien , la richesse de ses pensées, et mille autres beautés 
que cet écrivain a su réunir, et qui feront à jamais le désespoir de 
ceux qui voudraient le prendre pour modèle (2). Voilà une louange 
éclatante; voilà comment s’honore la critique. L'écrivain de Sa- 
mosate porte toujours, dans ses jugemens comme dans ses raille- 
ries, une exquise justesse ; et nous voyons, par la manière dont il a 
parlé de Thucydide , de Démosthène et d'Hérodote, qu’il eut au- 

‘tant d'enthousiasme pour le génie que d’enjouement cruel contre 
le ridicule. : 

Mais on n’a pas assez remarqué combien, outre la beauté de la 
forme, Hérodote, pour le fonds même de son histoire, grandit, 
quand on le rapproche de ceux qui vinrent long-temps après lui. 
Dira-t-on , par exemple, que Diodore de Sicile et Denys d’'Haly- 
carnasse ont l'esprit plus juste et le jugement plus sain? Trouvera-t-0n 
dans Diodore quelque chose qui puisse ressembler à ce que nous 
appelons la critique historique ? Il raconte souvent les mêmes faits 


(1) Traduction d’Amyot. 
(2) Hérodote, ou Aétion, 
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qu'Hérodote; comme-lui , il expose les origines des’sociétés, Iéurs 
traditions, et toujours Hérodote ‘à sur‘ ldi l'avantage du bon sens 
et de là pénétration: Denys d'Halycarnasse azt2it le moins du 
monde l'intelligence de ce qui est primitif? et ne faut-il pas tou- 
jours dégager les faits qu'il nous transmet d’une enveloppe qui les 
altère ? 

Veat-on un'autreexemple? Voici unautre historien , né à Chio, 
élève d’Isocrate, qui entreprend d'être le continuateur de Thucy- 
dide, et d'écrire l’histoire contemporaine dont il trouve le héros 
dans Philippe de Macédoine. Cet écrivain ne manquait ni dé ren- 
seignemens précieux ni du talent d'écrire ; il est souvent cité par 
les auteurs qui lui succédèrent ; mais lés jugemens de Théopompe 
étaient toujours passionnés, et l’on ne pouvait prêter créance aux 
appréciations qu’il faisait des hommes et des choses. Polybe, après 
avoir cité le portrait qu’il trace de Philippe de Macédoine, lui re- 
proche d'avoir commencé son histoire par le pompeux éloge de ce 
prince, et d’avoir changé cet éloge dans le cours de son récit dans 
la plus calomnieuse peinture. « Je doute, ajoute Polybe, que l'on 
approuve davantage le dessein général de Théopompe. IH entre- 
prend d'écrire l’histoire de la Grèce en la prenant où Thucydide 
l’a laissée, et quand on s'attend à lui voir décrire là bataille de 
Leuctres et les plus brillantes actions des Grecs, il Taïsse là la Grèce 
et se jette sur les exploits de Philippe. Or, il aurait été, ce me sèm- 
ble, bien plus raisonnable d'insérer l'histoire de Philippe dans celle 
de la Grèce, que d'envelopper l'histoire de la Grèce dans celle de 
Philippe. Quelque ébloui que l'on fût de la dignité et de la puis- 
sance royale, on ne saurait pas mauvais gré à un historien qui, en 
parlant d’un roi, passerait par occasion aux affaires de la Grèce; 
mais jamais historien sensé , après avoir commencé par l’histoire 
de la Grèee , et l'avoir un peu avancée, ne l'interrompra pour faire 
celle d’un roi (1). » Ainsi, Théopompe échouait dans la difficulté de 
raconter dignement les rapports nouveaux de là Macédoine et de 
la Grèce, tandis qu'Hérodote avait trouvé le secret d’enfermer la 
lutte de la Grèce et de l'Asie dans une unité pleine de grandeur 
et de simplicité. Hérodote dans son récit est impartial, èt néan- 
moins il est Grec; de plus il est Athénien; on lui sent pour 


(x) Exemples de vertus et de vices. — Théopompe. 








_ + ES 


2.5 = 


ee 2 = œœ = ee 


M M Eng de" D Où = 2 is Lens 2 on ous AS 2 CD ON C. (CD. CO 














ÉTUPES DE L'ANTIQUITÉ, 330 


lk.génie de Thémistocle et d'Athènes une affectueuse partialité , 
mais son cœur est toujours jusie , son esprit toujours infini, et il 
persévère dans la force de tout embrasser et detout comprendre. 
Un des plus grands charmes qu'on éprouve dans la lecture des 
neufs Muses, est dans la variété des faits qui passent sous nos yeux. 
Hérodote n’est pas un historien politique comme Thucydide, prag- 
matique comme Polybe ; il embrasse tout, la nature comme les s0- 
ciétés : il décrit les fleuves aussi bien que les peuples; et dans son 
œuvre, toutes les puissances naturelles servent à l'homme de cor- 
tége. On ne pouvait, avec plus de convenance, ouvrir la série des 
grandes histoires de l'humanité ; la première devait naturellement 
être universelle et tout contenir. Et cette universalité primitive ré— 
pond avec bonheur aux dispositions de notre siècle qui, à l’autre 
extrémité du temps, travaille à douer le monde de la conscience 
complète de lui-même. 
Que de fois il nous est arrivé de recommencer par notre pensée 
les courses et les voyages d’Hérodote! Que de fois nous l'avons 
suivi dans ‘Thèbes , dans Memphis, dans Babylone et dans Athènes, 
dévoré d'une curiosité que l’illustre conteur ne rassasiait pas ! En 
sereplongeant dans le passé , on agrandit la vie , et l'on contracte 
l.force de mieux s’élancer vers l'avenir. Il nous semblait qu'en 
nous asseyant avec l'historien sur les degrés du temple de la théo- 
cratie, notre œil discernerait mieux l’enchaîsement des progrès de 
l sociabilité hamaine. Nous terminerons ici, avec le père de l'his- 
toire, ces études que nous avions entreprises. Nous avions eu le des- 
sip-de travailler à la divulgation des choses du passé, tant par la 
biographie que par l’histoire, de nous arrêter à peindre plusieurs 
grands hommes , à part, dans leur figure et leurs qualités indivi- 
duelles. Mais le.temps manque, ou plutôt il nous emporte. L'homme 
dans cette vie est obligé de jeter à la mer la plus grande partie de 
ses projets pour sauver le reste, et il n’a que le choix des sacrifices. 
Nous abandonnerons donc à regret ce culte particulier que nous 
avions voué aux grands hommes, et ces autels solitaires que nous 
leur avions obseurément élevés. Notre consolation est l'espérance 
de les retrouver un jour, de les saluer et de les peindre en passant 
dans la grande arène du genre humain. 
L'histoire est admirable pour attester à la fois la liberté humaine 
et la nécessité divine. Doutez-vous que l'homme soit libre, regar- 
22. 
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dez le mouvement des sociétés , leurs pratiques, leurs agitations ; 
voyez comment l’activité se développe, et même comment les fan- 
taisies se satisfont. Les nations se montrent capricieuses comme les 
hommes, inégales comme eux; elles ont leurs jours d'abattement 
et d'enthousiasme; clles se découragent ; elles se relèvent. 


Mais ce ne sont encore là que les signes extérieurs de la liberté, 
Un peuple, comme un homme, pour être vraiment libre, doit dé- 
velopper son intelligence, si loin qu’il pourra. Le mot de Spinosa 
ne perd pas de sa justesse pour être appliqué aux nations : voluntas 
et intellectus unum et idem sunt. 


L'intelligence est l'essence même de la liberté humaine et dela 
volonté sociale. Hommes et peuples, si nous ne comprenons pas 
suffisamment les choses, nous pouvons avoir des fantaisies, mais point 
de liberté véritable. Mais si nous voyons clairement un but, une 
loi, une idée , notre volonté, non plus notre caprice , est pénétrée 
intimement ; elle se meut, elle marche, elle se dirige , et elle agit 
d'autant plus puissamment qu'elle est éclairée davantage. 


Voilà l'union et non pas la contradiction de la liberté humaine 
et dela nécessité divine, c’est-à-dire des lois générales qui modèrent 
le monde. Ni les hommes ni les peuples ne perdent leur liberté, 
parce qu’ils reconnaissent des lois dont ils sont eux-mêmes les juges 
et les créateurs. Ils emploient au contraire cette liberté pour ac- 
compiir avec vigueur le but et la loi reconnue ; voilà la grande face 
de la liberté humaine. 


Mais que d'actions, tant dans la vie individuelle que dans la vie 
sociale, échappent à l'empire des lois générales qui mènent l’huma- 
nité. Un homme ne nous semblerait-il pas fort ridicule s’il voulait 
imprimer à tous ses actes , aux actes indifférens comme aux actes 
essentiels, l’uniformité de la même loi? N’y a-t-il pas un laisser- 
aller qui dans la vie est inévitable , et fait même le charme de la so- 
ciabilité? L'histoire des nations nous offre la même variété et le 
même abandon : les peuples ont des accidens et des fantaisies, des 
caprices et des aventures qui ne relèvent point des lois générales du 
monde : voilà la face variable et souvent divertissante de la liberté 
humaine; voilà l'aliment ordinaire des mémoires , des révélations 
indiscrètes, des chroniques, des journaux, des correspondances. 
Là, l’histoire est souvent plaisante, comique, imprévue , et il n'y 
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a pas de raison de nous refuser ces spectacles; car s’ils peuvent 
nous distraire, ils ne sauraient obscurcir l’éternelle vérité. 

Que l'historien ne fasse donc pas intervenir hors de propos les 
ois générales ; ce sont de grandes dames dont il doit ne pas prodi- 
guer l'auguste présence. Elles ont assez de la direction suprême des 
choses, et ne sauraient descendre aux petits détails de la maison 
et du ménage. 

I ne faut donc pas craindre de voir aborder l’histoire par des es- 
prits vraiment philosophiques; car si leur idéalisme est sincère, il 
doit s’accommoder à l'intelligence des choses humaines. Malheur au 
système dont l'étendue n'est pas égale à la realité ! Chez l'historien, 
l'observation la plus exacte peut donc s'allier à un enthousiasme 
sévère et persévérant : l'écrivain peut associer l'élément comique 
à l'intuition idéale ; de cette façon, il présentera aux hommes une 
histoire complète d'eux-mêmes. 

L'humanité, qui accueille tous les rapports qu'on lui fait sur son 
propre compte, sait fort bien réduire les choses à leur valeur 
exacte, à leur expression simple; elle analyse, elle abstrait, elle 
choisit, elle met en oubli, après s'en être amusée quelque temps, 
k récit des faiblesses, des ridicules et des misères humaines; elle 
garde la grandeur ; elle retient les résultats ; elle s'attache au triom- 
phe de ses propres idées ; elle conserve le nom de ceux qui les ont 
srvies, et les appelle illustres parce qu’elle les a trouvés utiles. 
Alors, dans sa large justice, elle laisse emporter les petites choses 
par le poids des grandes ; elle ne s’informe plus si Alexandre aimait 
le vin et les voluptés, mais comment il a changé le monde, si Ri- 
chelieu en pantalon vert et avec des castagnettes a dansé un pas 
devant la reine, mais comment il a poussé le génie et la fortune de 
la France. Pour elle, alors , tous les commérages sont sans force 
et sans crédit. En vain Théopompe écrira cinquante-huit livres con- 
tre Philippe de Maccdoine, le père d'Alexandre se rit à côté de son 
fils des impuissans efforts du rhéteur; en vain Tallemant-des-Réaux 
est venu par des révelations posthumes tenter la dépréciation du 
siècle et des contemporains de Descartes et de Molière ; nous avons 
ri peut-être, mais nous n'avons ni retiré notre suffrage, ni ré- 
tracté notre admiration. 


L'humanité est exigeante et sévère; mais une fois qu'elle a pro- 
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noncé, elle nese dédit plus. Elle ne flatte qui que ce soit, mais 
elle ne déshérite jamais personne de la gloire qu’elle a mûrement 
délibérée. 

Et ee point est essentiel, car il sert de fondement aux hommes et 
aux peuples qui vivent dans le présent. L'histoire n’est plus alors 
un amusemént stérile, une dispense d'agir, mais un exemple, un 
aiguillon. 


LERMINIER. 














NAPOLÉON, 
Pocme, 


PAR M. EDGAR QUINET. ’ 





Depuis six ans environ, il s'est fait un assez bon nombre de ten- 
tatives poétiques pour sortir du genre qu'on pourrait appeler élé- 
giaque, lyrique, individuel, du genre de l’art pour l’art, de ces deux 
cercles voisins l’un de l’autre, et où se dessinent hautement Goëthe 
et Byron. Il y a eu nombre de tentatives épiques, napoléoniennes, 
sociales, saint-simoniennes, palingénésiques, humanitaires (tous ces 
mots ont été employés). Le public, qui ne lit pas ces ébauches plus 
ou moins téméraires et malheureuses, ne sait pas ce qu’il en coûte 
pour arriver jusqu'à lui, et, dans ces marches forcées de l’intelli- 
gence, pour un qui atteint au but ou qui obtient du moins d’être 
nommé et discuté, combien d'autres tombent obscurément le long 
du chemin, sans une mention, sans un regard. Les critiques, à qui 
toutes ces productions hasardées arrivent régulièrement, se taisent 
le plus souvent, par embarras, par prudence, par certitude de mécon- 
tenter tout le monde, s'ils parlent , et de paraître à la fois trop indul- 
gens aux yeux des indifferens, trop sévères au gré des nobles et or- 
gueilleux blessés. J'ai eu entre les mains, sous le titre de Première 
Babylone, un poème tout-à-fait bizarre, par un homme de cœur, 
M. Desjardins. Plus récemment , j'ai hésité à parler de la Cité des 


(x) Ambroise Dupont, rue Vivienne, 7, 
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Hommes (1), poème incomplet, par un homme de talent, M. Adolphe 
Dumas. Ce dernier poème, qui est précèdé d’une préface philoso- 
phique très remarquable, dans laquelle l’auteur se porte comme 
le disciple libre et le continuateur à sa manière des Vico, Condor- 
cet, Bonnet, Fabre d’Olivet, Ballanche, Saint-Simon, etc., ce poème 
auquel on ne peut refuser élévation et imagination, réunit en lui 
toutes les difficultés conjurées de l'idée, de la langue et du rhythme, 
tous les mélanges de l’individuel et du social, du réel, du mythique 
et du prophétique ; c’est comme une cuve ardente où bouillonnent, 
coupés par morceaux , tous les membres d'Éson. L'auteur, qui a 
plus d’un rapport de ressemblance avec M. Quinet dont nous par- 
lerons tout à l'heure, appartient, comme lui, à cette génération in- 
fatigable et généreuse, pure, avide d'espérance, insatiable de beaux 
désirs, de laquelle lui-même il a dit en un endroit : 


Toute une nation puissante qui s'éprend 
Pour le bien, pour le bon, pour le beau, pour le grand; 
Et toute une jeunesse ardente et sérieuse, 
Qui palit de travail , et, les larmes aux yeux, 
Cherchant son avenir, au plus profond des cieux 

Suit l'étoile mystérieuse. 


On hésite à faire l’'aumône d’une louange restreinte, mais sentie, ct 
d’un regret compatissant {lorsqu'elles échouent), à ces vastes ambi- 
tions poétiques qui demandent du premier coup un monde tout en- 
tier nouveau, qui voudraient doter de leur poésie, comme d'une 
religion, l'univers, et à qui le rameau de Dante semblerait parfois 
trop léger. Qu'offrir, en retour de leurs labeurs et de leurs vœux, à 
ceux qui vous disent, comme M. Adolphe Dumas : 


Quand on s’est mis en tête une idée éternelle, 
Qu'on y tient, à son flanc, comme on tient à son aile, 
Cela n’est plus possible! — Un moi mystérieux 
Nous pousse; alors on prend la vie au sérieux : 
Plus de jeux dans les prés, plus de frais sous le saule ; 
Le soir plus de momens perdus en doux propos; 
Il faut douze combats, et puis, pour le repos, 
La peau de lion sur l'épaule! 


(1) Henri Dupuy, rue de la Monnaie, 15, 
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Le monde ne sait pas les sublimes ennuis 
Des rêves éveillés qu’on fait toutes les nuits ; 
Il ne sait pas, tandis qu’il voue une génisse, 
Ce qu’un vers sibyllin coûte à la pythonisse ; 
Tandis que le tribun parle et qu’on bat des mains 
Au forum, et qu’on lève et le poing et la chaine, 
Elle écrit de son sang, sur ses feuilles de chêne, 

Vos grandes annales, Romains! 


Si M. Adolphe Dumas avait écrit toujours ainsi, son poème serait 
classé autrement qu’il l’est. Jeune, au reste, et non découragé, 
qu'il se venge par de nouveaux et meilleurs efforts! Ce qui fait, 
selon moi, la différence entre l'excellent artiste et l’artiste qui 
manque son coup, est souvent peu de chose au fond, quoique ce 
soit capital pour le résultat et pour l'effet. Dans les deux vases, le 
liquide semble le même; c'est presque le même poids, la même 
quantité et la même nature de sels; à quoi tient-il qu'ici le cristal 
devienne parfait et de diamant, que là au contraire la cristallisa- 
tion soit confuse? Cette comparaison doit donner de la modestie 
aux poètes qui réussissent , à l'égard de leurs généreux frères qui 
échouent; mais elle doit donner aussi à penser à ces derniers; dans 
les arts, dans la poésie, rien ne dure, rien n’est véritablement beau, 
sans la qualité de finesse. 

Ahasverus, que M. Magnin a si bien analysé autrefois dans ce re- 
cueil, et que dernièrement M. Enfantin, dans sa lettre à M. Heine, 
n'a pas mal caractérisé d'un mot en disant que ce n'était qu’un 
grand espoir, Ahasverus me semble appartenir à l'espèce de ces 
poèmes confus dont je parle; il les résume suffisamment , il en dis- 
pense presque, il est le seul qui ait réussi et que le public connaisse. 
A l'aide de cette courante et fantastiqne tradition, M. Quinet qui, 
jusque là, voyageur panthéiste et rêveur, s'était un peu abimé en 
présence de la nature, transporta dans la vue des temps et de l'his- 
toire sa pensée amie des interprétations et des symboles. En abor- 
dant aujourd'hui Napoléon, c'est-à-dire le plus grand des individus 
de ce temps-ci, il cherche, par une éclatante et courageuse épreuve, 
à confirmer et à continuer l’idée métaphysique qu'il a conçue du 
développement historique de l'humanité. Nous nous bornerons à 
examiner le Napoléon comme poème, comme épopée littéraire. 

Napoléon est-il un personnage d'épopée? Première question 
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importante, que l’auteur discute dans-sa préface , et qu'on peut 
discuter avec lui, avant de voir comment il l’a résolue dans son 
poème. Tous les grands conquérans ; les illustres guerriers fonda- 
teurs d’empire , ont été dans tous les temps matière à épopée, c’est- 
à-dire à des récits plus ou moins merveilleux , lesquels, accueillis, 


grossis par la bouche des peuples, colportés par des chanteurs 
toujours écoutés : 


Pugnas et exactos tyrannos 
PDensum humeris bibit ore vulgus, 


se sont quelquefois résumés:et fixés en œuvre durable sous la main 
d'un poète de génie. Achille, Alexandre dans l'antiquité ; dans le 
moyen-âge Attila, Charlemagne , sont dans ce eas. César à Rome, 
Louis XIV chez nous (1), ont échappé à cette légende épique qui tend 
à se former, comme un guage, autour du front des grands domina- 
teurs ou conquérans, pour les bausser encore. La raison en estmani- 
feste:ces grands individus, venus à des époques très éclairées, se 
sont trouvés de toutes parts entourés et suivis de récits exacts, cir- 
constanciés, de mémoires, de commentaires. Or, Napoléon, parmi 
nous, n'est-il pas précisément dans cette situation de Louis XIV 
et de-César ? M. Quinet, il est vrai, dità merveille dans sa préface: 
« L'époque la plus riche assurément que l’histoire romaine ait pré- 
« sentée à l'épopée est celle où le monde antique parvint à sa plus 
« haute unité sous la. puissance du premier des Césars. Que l'on 
« essaie de se figurer, dans la langue prophétique du 6° livre de 
« l'Énéide, tous les intérêts du monde antique rassemblés sur la 
« limite de l'antiquité et des temps modernes , tant de peuples en- 
« core primitifs se groupant , avec leurs cultes et leur génie, autour 
« de la louve romaine, dans l'attente du christianisme ; les Gau- 
« bois, les Bretons, les Germains nouvellement découverts; en 
« Orient, les Parthes, les Numides , les vieux et nouveaux empires; 
«et.au faîte de tout cela, César, à l'œil de faucon, portant dans 
« son génie réfléchi tout le génie des «&emps modernes; et que l'on 
« dise-si l'épopée ne s'est pas trouvée là. Lucais en eut le pressen- 
« tunent ; par malheur, il fut embarrassé par la guerre civile. La 


(1) J'omets Henri IV, dont le renom populaire tenait surtout du jovial, du 
galant, et prétait plus à la chanson ou à la comédie qu'à l'épopée, 
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« ville lui cacha le monde. » Observons, en passant, qu'un autre 
inconvénient , tout opposé à celui où se heurta Lucain , serait que 
l'univers cachât trop l'individu. Quoi qu'il en soit, quand on ne 
veut pas aire une épopée historique et classique dans le genre de 
Lucain, mais une épopée qui ait en soi du sacré , du merveilleux 
et du populaire , essayons de voir quel parti on peut tirer de Napo- 
léon. 11 faut avouer d’abord que le tour des imaginations est plus 
favorable en ce qui concerne Napoléon qu'il ne l'a jamais été par 
rapport à César et à Louis XIV. Le génie des Romains, 
comme celui des Français au xvur° et au xvm° siècle, avait un ca- 
ractère positif qui se prêtait mieux à la politique , à l’histoire , à la 
philosophie, qu'à la poésie lyrique ou épique. Mais la France, depuis 
les ébranlemens de la révolution et de l'empire, a semblé acquérir, 
du côté de l'imagination et du penchant au merveilleux , une faculté 
nouvelle. Déjà, en ce qui touche Napoléon, l'admiration fertile des 
générations survenantes surpasse les bornes de ce qu’on aurait cru 
possible. Le merveilleux se forme très vite et à vue d'œil, pour ainsi 
dire, autour de cette statue posée d’hier. La légende de toutes parts 
semble déjà commencer et prendre. Les Arabes du désert le saluent 
sous le nom de Bounaberdi, et en font, dit-on, une espèce d’appari- 
tion mystérieuse qui se détache pour eux dans la grande ombre de 
leur prophète. Un voyageur, qui est allé récemment aux confins de 
la Norwége la plus reculée , rapporte que, pour ces bons paysans, 
France et Napoléon ne font qu'un; ils detnandent à tout Français, 
quel que soit son âge, s'il a servi sous Napoléon; s’il est vrai que 
les Anglais l'ont tenu prisonnier dans des souterrains et des cavernes 
assez pareilles à celles dont il est question dans l’Edda; s'il est vrai 
enfin que tous ses lieuterans eussent rang de roi. Voilà la saga qui 
commence. En France même, plus d'un vieux matelot ou d’une 
vicille paysanne a là-dessus son récit que les jeunes écoutent et 
croient. On cite un matelot de Dunkerque qui , étant sorti pour la 
pêche en juillet 1850 , et revenant après quelques-jours, s'écria à la 
première vue du pavillon tricolore qui avait remplacé le blane : 
« Eh!’ bien, Jean, je te l'avais bien dit qu’il n’était pas mort. » IL 
c'était Napoléon, le Napeléon populaire, celui de la grand'mère 
champenoise dont il est parlé dans Béranger. On saisit très bien , 
dans ces faits qu’on pourrait aisément rendre plus nombreux , des 
indications et comme des vestiges de ce qui se serait formé en 
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d’autres temps, où Le Moniteur, les mémoires, l’histoire, n'auraient pas 
été là pour rogner les ailes chaque matin à la légende populaire. On 
voit par là comment les pélerins du moyen-àge ont cru et fait croire 
au voyage de Charlemagne à Jérusalem, comment un chanoine es- 
pagnol a fabriqué naïvement la chronique dite de Turpin, et un 
moine du Midi le livre appelé Philomela. Mais mon objection est 
celle-ci : pour Napoléon, de pareils essais d'imagination populaire 
ne doivent-ils pas toujours rester à l’état d'indications, comme de 
simples vestiges d’une disposition romanesque qui tend à se repro- 
duire, mais qui n’aboutira plus. Il y a des organes développés chez 
l'enfant qui ne laissent plus qu’une trace légère , curieuse à discer- 
ner, mais stérile, dans l'organisation de l'homme. Compter sur 
cette disposition, la croire féconde , s’y fonder pour développer hà- 
tivement là-dessus une épopée populaire, qui peut-être (quoique 
j'en doute fort) se composera lentement d'elle-même avec le temps, 
n'est-ce pas vouloir faire croître en deux ans toute une forêt de 
chênes ? n'est-ce pas faire un peu comme le saint-simonisme qui 
voulut opérer en une ou deux années une transformation religieuse, 
laquelle, dans tous les cas, demanderait des demi-siècles? 

Il y a, dans cette portion populaire et légendaire de la gloire de 
Napoléon, de quoi défrayer au plus quelques chansons merveil- 
leuses, comme l'a fait Béranger dans ses Souvenirs du Peuple, comme 
il se dispose, dit-on, à le tenter encore dans un cadre habilement 
choisi. J'attends cette épopée en chansons , et je me fie, pour tem- 
pérer le conte et l’exagération populaire, à l’auteur du Roi d'Yvetot, 
à celui qui a vu le conquérant à son midi et qui ne s’est pas soucié 
de servir sa gloire désastreuse. 

Pourtant, je conçois une épopée sur Napoléon, du genre de celle 
que M. Quinet a si bien indiquée dans sa préface à propos de César. 
Napoléon aurait toujours ce désavantage, en comparaison de César, 
d'avoir violé, méconnu, brutalisé l'intelligence. Du reste, dans 
cette épopée, la partie d'imagination populaire serait remise à sa 
place; elle pourrait se faire jour par endroits, ou circuler dans le 
tout avec art, mais sans masquer jamais les évènemens réels et les 
situations historiques. Il faudrait en ua mot que le Napoléon de 
M. de Talleyrand y trouvât son compte aussi bien que le Napoléon 
de la chaumière champenoise. Ce mélange d'imagination et d'his- 
toire, d'enthousiasme et de sévérité, de récit idéal et de prophétie 
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sensée, de personnification symbolique en Napoléon et de réalité 
vivante, de carnage des camps, de ruse dans les conseils et d’é- 
quité démocratique, demanderait, pour être réduit en œuvre et 
conduit à bien, la vie entière d'un Virgile, d'un Dante ou d'un 
Milton. 

Une telle épopée, on le sent, aurait le caractère des épopées 
dans les sociétés et les littératures civilisées, c'est-à-dire qu’elle 
serait d’un homme et non de tous, qu'elle ne se prêterait pas à être 
remaniée, fondue dans quelque rédaction postérieure. « Pour- 
« quoi, dit M. Quinet en sa préface, ne reverrait-on pas autour de 
«ce grand objet de l'amour et de la haine de tous une nouvelle 
« lutte de rapsodes ou de trouvères? » Cette concurrence, qui fait 
peut-être le prix des thèmes et poésies populaires, est médiocre- 
ment favorable, nous le croyons, aux monumens des génies in 
dividuels, vastes et consommés ; dans tous les cas, elle cesse du 
moment qu'un de ces génies a pris possession de l'œuvre et l'a 
consacrée de son sceau. Mais le temps n’est pas venu évidemment 
pour qu'une œuvre définitive de ce genre ait pu surgir. La quan- 
tité de préludes que nous enteudons, la riche matière poétique 
qu'on broie à l’envi sur ce sujet, au lieu de préparer l’œuvre finale, 
ne la rendent-ils pas plus difficile ? 

Placé entre l'épopée à la Lucain, qu’il ne voulait pas recommen- 
œær, et ces indications un peu confuses d'épopée chevaleresque, car- 
lovingienne , vers laquelle il penche par ses études et le tour de son 
talent, M. Quinet a donné carrière à ses sympathies de moyen-âge, 
en les relevant et les rachetant par ses vues philosophiques sur l’a- 
venir du monde, sur la guerre dont il voit en Napoléon le dernier 
grand représentant , et sur la démocratie dont il le considère éga- 
lement comme le héros : « La poésie, dit-il, n’a pas seulement pour 
« but de représenter Napoléon tel qu’il s’est montré aux contem- 
« porains. Autrement elle rentrerait dans l'histoire et s’abdiquerait 
« elle-même. Entre Napoléon et nous surgit un élément dont il est 
«impossible de ne pas tenir compte. Cet élément, c’est le temps 
« qui nous sépare de lui. Napoléon nous apparaît nécessairement 
« aujourd’hui dans une tout autre perspective qu'il n'apparaissait 
«aux contemporains. Pour nous, qui ne l’avons pas vu, nous ne 
« pouvons pas nous replacer au lieu précis de la génération qui 
« nous a devancés, sans que nous mettions l'archéologie à la place 
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« de la poésie. Les formes sous lesqnelles lé passé apparait at 
« hommes de nôtre temps, voilà poar le poèté la vraié réalité. » fl 
sembleraîit, d’après ce passage, que nous soyons’aatre chose que les 
très proches contemporains de Napoléon. QuoiŸ'it s'est écoulé de- 
puis sa mort quelque chose comme une douzaine ou une quinzaine 
d'années! on a beau dire que ces années sont des siècles: mous tous, 
gens de trente ans, nous l'avons vu. Or, est-il possible, à une i 
courte distance, d’idéaliser déjà si absolument sa fivure? est-il 
possible de dire (et ce n’est pas seulement ici à M. Quinet, maïs à 
toute une classe d'esprits élevès que je m'adresse), est-il donc 
permis de s’écrier: à Napoléon la démocratie; Napoléon, c'est le 
peuple! A-t-on droit de transfigurer ainsi à bout portant les hommes 
historiques em symbole? Comme ces empereurs romains qne lamort 
mcontinent faisait dieux, suffit-il à nos personnages historiques 
de mourir pour être faits tont aussitôt idées ? 

Je diseute avec M. Quinet quelques-unes des théories sur les- 
quelles il s’est fondé dans la composition de son poème, avant d'en 
venir aux beautés réelles et d'un ordre sapérieur que j'aurai à si- 
gnaler en plus d’un point de l’exéeution. Dans ses remarques sur la 
versification et le rhythme, l'auteur explique comment il a cherché 
à approprier graduellement les vers de-diverses sortes aux diverses 
parties du poème, mesurant la familiarité ou la solennité da chant 
à celle du sujet. Ses réflexions sur cette matière technique, et qui 
Jui était tout-à-fait étrangère avant l'ouvrage actuel , sont pleines 
de finesse et d'intention d'artiste. Je n’y contredirai qu'un endroit : 
« L’harmonie entreeoupée qu'appellent d’elles-mêmes l’ode et l'é- 
« légie ne feraient, dit-il, qu'énerver le vers héroïque. Le désordre 
« des assonances dans l’ode de Malherbe convient au trouble réel 
«de la poésie Iyrique; mais le vers épique doit avoir ‘une tout autre 
« constitution ; it doit pouvoir attemdre à tous les effets du dithy- 
« rambe sans se permettre auean trouble apparent; il faut qu'il 
« ressemble à ces héros qui ne portent-jamais sur leurs visages la 
« marque des combats intérieurs. » La distinction est bien ingé- 
nieusement exprimée ; mais il m’est impossible de voir dans l'ode de 
Malherbe autre chose qu'un ordre majestüeux et harmonieux, un 
concours d'avance réglé dé justes eonsonanees. Quoi qu'il em soit, 
l'auteur dans ses vers a très vite trouvé son rhythme, son allure, et, 
en quelque sorte, le trot ou le galop qui conviennent à sa rapide 
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pensée..Il y a.des passages (toute la ballade de la Bohémienne) d'une 
mélodie simple,.naïve , monotone, chantante ; mais le plus souvent 
c'est .une.æapidité. fougueuse .infatigable, effrénée, comme une 
course des.chevaux de l'Ukraine. Le poète. n'a pas inventé, comme 
on l'a dit, des:rhythmes nouveaux ; il n’a imprimé à la versification 
française; auçune modification technique, comme l'ont fait Ronsard, 
Malberbe ,et.de nos jours M. Hugo; mais daus son poème, au mi- 
lieu de nombreux hasards et de quelque inexpérience, il a mainte 
fois monté, avec..bonheur Je char ailé qui se formait de lui-même 
sous lui. 

Des deux. grands poètes qui ont jusqu'ici chanté Napoléon, à sa- 
voir Béranger et Victor Hugo, si. M. Quinet n’a pas, à beaucoup près, 
atteint.le premier dans le sentiment diseret, et. justement saisi, de 
la renommée populaire de son héros, il n’a pas non plus égalé le 
profil.si net, si ferme, si vivement taillé en ivoire ou en airain, 
qu'ena souvent.tracé le second. Il est vrai qu’il. faut lui tenir compte, 
en le.comparant avec l’un, du soufflet de l'ampleur continue qu'il 
déploie; et en le comparant avec l’autre,,de la pensée et de la 
moralité idéale, qui, bien que parfois-nuageuse, tend toujours à ra- 
cheter ces imperfections de forme. Le Napoléon de M. Quinet a plus 
d'un beau mouvement cornélien, comme quand il dit : 


Deux mondes sont ici qu’en tout je vois paraître ; 
Ou Brutus, ou César, lequel vaut-il mieux être ? 
C'est là tout le débat. Brutus, homme de bien; 
César, ame du monde : il en est de lien. 
Gésar n’a point d’égal ; Brutus n’a point de vices, 
: Qu'en penses-tu, mon ame? Il faut que tu choisisses. 


Brutus est la victime et meurt avec sa foi ; 
César est le tyran et fait vivre sa loi. 

Brutus est la vertu; César-est la puissance. 
Mon-ame , achève donc , et quitte la balance. 
Brutus.est le mortel qui survit par hasard; 
César le dieu sur-terre... Ah ! je serai César. 


Mais, malgré ces simples et graves momens, le Napoléon de 
M, Quinet.est un peu nuageux de profil ; il a quelque chose des hé- 
ros d'Ossian , ou.encore d'un héros de l'Orient nous arrivant par les 
Niebelyngen. On ne sait pas bien physiquement où il se termine , où 
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l’homme , l'individu existe véritablement, et à partir de quel en- 
droit le tourbillon d'idées environnantes imite et continue l'image, 
Je sais qu’on peut dire la même chose de la Béatrix de Dante; on 
ne sait trop où la personne , l’amante bien-aimée finit en elle, et 
où la Théologie commence. Mais pourtant, avec quelle précision 
italienne, avec quelle netteté lumineuse elle est peinte! Et puis 
Napoléon était plus positif que Béatrix ; et tout en fondant savam- 
ment les vues accessoires et idéales avec la réalité, il aurait fallu que 
le principal du dessin portât sur celle-ci. Or, d’une part, ce Napo- 
léon a beaucoup du héros féodal; la multitude d'images de cheva- 
lerie qui parsèment la peinture, les termes de fauconnerie qui 
escortent son aigle impérial, nous figurent plutôt un baron, un 
conquérant du moyen-âge. D'une autre part , il se dore à l'excès 
des lueurs fantastiques de l'Orient et se brode à cet endroit d’ara- 
besques sans nombre. Et puis l’idée sociale, prophétique, l'apo- 
théose future de la démocratie en sa personne, se met à percer et 
à s'étendre. Entre ces trois reflets comme entre trois arcs-en-ciel 
radieux et pluvieux, entre Charlemagne ou Siegfrid, Bounaberdi 
et le peuple fait-homme, le Napoléon réel, vivant, qu’on a vu, 
qu'ont connu et admiré ceux de l’Institut d'Égypte, ceux du con- 
seil d'État et de l'état-major, ce Napoléon-là disparaît trop. L'ap- 
plication détaillée qu'on pourrait faire de ces critiques, en ana- 
lysant le poème, se conçoit aisément sans que nous nous y livrions. 
Ce qui constitue le mérite, la vie de ce poème, ce qui place 
M. Quinet tout d'abord au plus honorable rang parmi les poètes 
en vers de nos jours, c’est, après la grandeur de l’entreprise et la 
longueur de la carrière dont il faut tenir compté, une poésie gé- 
nérale, mouvante, puissante, qui circule dans tout cela , comme l'air 
sur de vastes plateaux élevés, ou comme l'esprit sur les eaux. C’est 
de plus un certain nombre de morceaux très beaux qui semblent lui 
assurer une manière. M. Quinet est de tous les hommes celui chez 
lequel le système que nous avons en partie critiqué, nous apparaît 
le plus identifié avec la nature intime , avec la vie habituelle , avec le 
tour de la pensée et de l'imagination. Une individualité qui se peint 
dans ce poème, peut-être à légal de celle de Napoléon, ne serait-elle 
pas celle même du voète : poète généreux, ingénu, au front éclairé et 
noyé de nobles lueurs, à la poitrine palpitante, à l'imagination 
inépuisable ? Je vois en lui un neveu errant et quelque peu sauvage 
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de Corneille et de Schiller, de ce dernier surtout, un élève ly- 
rique de Gœrres, qui, pour nous Français, a sans doute trop 
vécu sur le Rhin, sous les balcons de Heidelberg, et qui n’a pas 
assez cuvé parmi nous cette première ébriété poétique, laquelle 
vaut mieux pourtant qu’une clarification trop glacée. La coupe de 
ma victoire, le vin de mon combat, ces fumeuses images revien- 
nent souvent dans ses vers et accusent précisément l'excès de cha- 
leur de cette poésie généreuse, de celte muse inculte et brave, dit 
quelque part André Chénier. — Vers 1813, en Prusse et bientôt 
par toute l'Allemagne, la jeunesse teutonique confédérée eut ses 
poètes patriotes , ses Tyrtées. La pensée la plus fixe, la douleur de 
M. Quinet, c’est qu'en 181% et en 1815, la France n’ait pas eu 
ainsi sa levée, ses soldats-poètes. Il a rendu à merveille son patrio- 
tique regret dans le beau chant d'invective appelé Aiguillon. Une 
idée dominante chez le poète, et celle peut-être qui l'inspire le 
mieux dans son poème, est donc le ressentiment de l'invasion, de la 
double plaie de 1814 et de 1815. Ce mal de faiblesse, d'indifférence, 
parfois de lâcheté, dans le caractère politique, dont semble travaillé 
le pays; ce mal, dont 1814 et 1815 ne furent qu'une des circon- 
stances les plus aggravantes, et dont les causes profondes remontent 
à des crises bien antérieures, et jusqu’en 91, en 93, au 48 fructi- 
cor, au 18 brumaire, etc. , etc.; ce mal-là se concentre tout entier 
pour M. Quinet dans la double invasion du territoire; une telle 
violation lui paraît infamante, presque irréparable. Or, le poète 
guerrier que la France n’a pas eu alors, ce teutonique gaulois à op- 


poser aux Uhland et aux Kærner, c'est M. Quinet; il se révèle au 


jourd'hui, et Napoléon est son chant. Ses vers me semblent une 
levée en masse, indisciplinée, orageuse, ardente; même lorsqu'il 
triomphe, c'est par le nombre et l’impétuosité , par la bravoure du 
talent plutôt que par l'art, à la manière d’une invasion d’Arabes 
quand il est brillant, d'une invasion de Huns ou de Hulans quand 
il est sombre : ce ne sont pas des victoires romaines. 

Trois morceaux me semblent, entre autres, très beaux dans ce 
poème , où il serait aisé de relever un grand nombre de traits écla- 
tans et de noter aussi des défauts de bien des sortes. La Bohémienne 
est une véritable ballade, comme nous en avons très peu en 
notre langue, comme il n’en faudrait pas faire beaucoup, mais 
franche , naturelle, fortement composée de dessin, et sachant être 
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noble, touchante et grandiose, sur le ton de la complainte. Le 
second morceau, très beau à mon sens, est le Te Deum des morts 
après Marengo, dans cet intervalle des deux siècles et après la 
signature de cette courte paix. Rien de mieux imaginé et de mieux 
senti qu’un tel chant pacifique, miséricordieux et pieux , dans la 
bouche des morts, tandis que les vivans ignorent ces choses, ne 
croient à rien, et vont de nouveau s'entredéchirer : 


« Seigneur, fais que ton nom jusqu'à nous retentisse ! 

Sous les pas des chevaux que l'herbe reverdisse ! 
Relève les épis foulés. 

Donne, donne aux vivans ce que les morts possèdent ! 

De frères nonveau-nés qui l'un l'autre s’entr'aïdent 
Remplis les états dépeuplés. 


Fais, désormais, grand Dieu, les nations jumelles. 
Que leur joug soit léger à leurs têtes rebelles 
Comme nos couronnes de fleurs! 
Et nous, dans notre nuit, grand Dieu, Dieu des arméés, 
Nous bénirons ton sceau sur nos lèvres fermées, 
Et ta blessure dans nos cœurs. » 


Enfin, comme autre exemple heureux et large de la poésie de 
M. Quinet, j'indiquerai l’Incendie de Moscou’. La peinture de cette 
barbarie demi-orientale , en proie aux flammes et aux hurlemens, 
ces minarets croulans qui, la veille, sous leurs turbans de neige, 
rêvaient au Bosphore , la grande tour de Saint-Ivan qui, en brù- 
lant et fondant, se tord comme une sorcière penchée sur la chau- 
dière immense, ce sont là de reconnaissables images, des marques 
solennelles qui sacrent au front le poète. 

Toutefois, Français de la tradition grecque et latine rajeunie, 
mais non brisée, ami surtout de la culture polie, studieuse , éla- 
borée et perfectionnée, de la poésie des siècles d'Auguste, et, à 
leur défaut, des époques de Renaissance, le lendemain matin qui 
suit le jour de cette lecture, je reprends (tombant dans l'excès 
contraire sans doute) une ode latine «en vers ‘saphiques de Gray à 
son ami West, une dissertation d’Andrieux sur quelques points de 
la diction de Corneille, voire même les remarques grammaticales 
de D'Olivet sur Racine; et aussi je me mets à goûter à loisir, et à 
retourser en tous.sens, au plus pur rayon de l'aurore, le plus cris- 
tallin des sonnets de Pétrarque. SAINTE-BEUVE. 
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EN ANGLETERRE. 





A l’époque où se débattait, dans le parlement anglais, la grande 
question de la réforme électorale, nous avious en France, tant dans les 
questions qui se discutaient au sein de nos chambres, que dans celles 
qui se posaient au dehors, assez de sujets de préoccupation pour paraître 
excusables, si nous eussions prêté peu d'attention à ce qui se passait chez 
vos voisins, Mais depuis quelques années , les deux peuples avaient com- 
pris que, marchant dans une même direction, leurs intérêts devaient se 


(1) Examen du système électoral anglais, depuis l'acte de réforme, comparé au 
système électoral francais ; par Jollivet, 1 vol. in-8°. 


25. 











356 REVUE DES DEUX MONDES. 


confondre sur une foule de points, et désormais rien de ce qui impor- 
tait à l’un ne pouvait rester étranger à l’autre. On avait eu déjà une 
preuve non équivoque de cette communauté de sentimens, dans la vive 
sympathie qui, en 1830, se manifesta sur tous les points de l'empire bri- 
tannique , à l’occasion de notre révolution; on en eut plus tard une autre 
de la part de la France, de apressement qu’elle mit, au milieu des 
circonstances critiques où elle se trouvait, à suivre les progrès de la ré- 
forme électorale. 

Il devait être fort difficile pour la plupart des lecteurs français de 
prendre à ce sujet quelques notions un peu précises dans les maigres 
extraits des débats parlementaires que donnaient les feuilles quoti- 
diennes. Chargé à cette époque d’analyser pour un de nos journaux les 
séances de la chambre des communes, je vis bientôt que, lors même 
qu'ont eüt pu reproduire les discussions avec toute l’étendue qu'elles 
avaient dans les journaux anglais, il aurait été à peu près impossible, à 
ceux qui ne connaissaient pas d'avance l’ancien ordre de choses, de se 
faire une idée de l’importance des changemens demandés. Comme, de- 
puis quelques années, beaucoup de nos jeunes publicistes avaient fait 
une sérieuse étude de la constitution anglaise, je ne doutais pas qu'ils 
ne s'empressassent de nous aider de leurs lumières, et je supposais 
seulement qu’ils attendaient, pour le faire, la clôture des débats, ou la 
sanction de l’acte ; toute ma crainte était que le désir d’arriver des pre- 
miers ne les fit courir un peu légèrement sur la matière. Mon inquié- 
tude était bien peu fondée; la plupart de ces hommes avaient, depuis 
deux ans, quitté la partie spéculative pour la partie active de la politique; 
l’un était préfet, l’autre conseiller d’état, aucun d’eux ne songeait à 
écrire. Bref, l'acte de réforme date du mois de juin 1832, et c'est 
seulement en 1836 que nous avons vu paraître en France un ouvrage 
dans lequel l'ancien et le nouveau système électoral anglais se trouvent 
mis en présence. L'auteur est M, Jollivet, membre de la chambre des 
députés, avocat à la cour royale de Paris. 

C’est toujours, pour un auteur, une circonstance défavorable que 
d'écrire sur un sujet auquel beaucoup de gens ont songé d'avance. Cha- 
que lecteur a son plan fait et est disposé à traiter sévèrement tout ce qui 
s'en écarte, soit en plus soit en moins. Quoique j'aie eu souvent occa- 
tion de blâmer chez les autres cette injustice, je reconnais qu’il est très 
difficile de s’en garantir; afin de n’y pas tomber à mon tour, je ne 
chercherai point si l'ouvrage de M. Jollivet aurait pu être conçu autre- 
ment : je me contenterai de l’examiner tel qu'il est; et d’abord je dirai 
quelle est la division qu’il a adoptée. 

La première partie du livre est relative au système électoral tel qu’il 
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était avant l'acte de réforme; la seconde a rapport aux principales dis- 
positions de cet acte, aux diverses classes d’électeurs qu’il a conservées 
oucréées, Dans la troisième, l’auteur traite des influences illicites dans les 
élections; dans la quatrième, des dépenses des candidats et des restric- 
tious que les usages apportent aux conditions d'éligibilité; dans une cin- 
quième enfin, il compare le système électoral anglais au système français. 

Ces cinq parties forment, avec les notes, les pièces justificatives, et le 
tableau des élections de Southwark et de Preston, un volume de moins 
de quatre cents pages. Pour tout comprendre dans un espace aussi res- 
serré, l’auteur a dû s’interdire tout développement qui n’était pas rigou- 
reusement nécessaire; mais les points sur lesquels il s'arrête, les faits 
qu'il rapporte, les fragmens qu’il cite étant en général bien choisis, on 
trouve réellement dans son livre tout ce dont on a besoin pour com- 
prendre en quoi consiste cette réforme, objet de tant d'espérance pour 
les uns, de tant de terreur réelle ou supposée pour les autres. 

Bien des gens, je l’imagine, après avoir lu l'ouvrage d’un bout à l’autre, 
trouveront que ces changemens ne répondent guère à l’idée qu’ils s’en 
étaient formée, et que l’importance des résultats n’est pas en proportion 
avec la peine qu’on s’est donnée pour les obtenir. Ils verront que les 
nouvelles classes d'électeurs créées par la loi sont en général bien loin 
de jouir, dans leur vote, d’une complète indépendance; que les influen- 
cesillicites, par voie de corruption ou d’intimidation, s’exercent encore 
avec la plus grande publicité, quoique à un moindre degré qu’autrefois, 
et que le parti réformateur lui-même, en repoussant l’idée du vote par 
bulletin secret, semble avoir voulu la continuation de ces abus, dont au 
besoin il ne se fait pas scrupule de profiter. Ils seront forcés de recon- 
naître que le système électoral anglais donne de fait, à l'aristocratie et à la 
richesse , une beaucoup plus large part dans la composition de la chambre 
des communes, que ne l’a fait la plus aristocratique des lois électorales qui 
se sont succédé en France depuis 1814. Mais d’autre part, quand ils ver- 
ront comment fonctionne cette machine, en apparence si mal organisée, 
ils concevront que c’est bien moins aux dispositions particulières de l’in- 
stitution qu’à l'influence des mœurs nationales qu’il faut attribuer la 
bonté des résultats, et ils ne seront plus portés à supposer que, si la com- 
position de la chambre des communes a été, même avant l’acte de ré- 
forme, plus populaire que ne l'était alors chez nous celle de la chambre 
des députés, cela tient uniquement à ce qu’une plus large portion du 
peuple concourait à sa nomination. 

Il faudra plusieurs années avant qu’on puisse bien apprécier l'étendue 
des effets dus à l’acte de réforme et en séparer ceux qui ne dépendent 
que d’un changement progressif dans l'opinion; jusqu’à présent, cet 
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acte doitêtre considéré, ce me semble, plutôt comme le signe du triomphe 
du parti populaire que comme le fruit de sa victoire. 

La réforme n’a rien changé au nombre total des membres dont se 
compose la chambre des communes, mais elle l’a réparti d'une ma- 
pière un peu différente entre les trois royaumes, Dans l’ancien ordre de 
choses, sur les 658 membres, l'Angleterre seule (y compris le pays de 
Galles) en nommait 513, l'Irlande 100, l'Écosse 45; aujourd’hui, l’An- 
gleterre nomme 500 députés, l'Irlande 105, l'Écosse 53, Si on cherche 
le rapport de ces nombres à ceux de la population, dans les trois pays, 
on voit que l’Angleterre a un représentant pour 28,009 ames environ, 
l'Écosse 4 pour 38,000, l'Irlande { pour 76,000. 

Considérés dans leur ensemble , des changemens qui laissent exister 
une pareille disproportion semblent bien loin de ce qu’on avait droit d’at- 
teudre; mais si l’on entre dans les détails d'exécution, on voit qu’il était 
difficile de faire plus, sans s’exposer à tout bouleverser, Chaque pays con- 
sidérait le droit, dont il avait joui jusque-là, de nommer un nombre dé- 
terminé de députés, comme une sorte de propriété qu'on pouvait, à la 
vérité, faire régir par quelques nouvelles condirions, mais dont on ne 
pouvait rien retrancher, à moins d’une urgente nécessité. D'ailleurs, le 
principe auquel il semble que la majorité aurait voulu se conformer, s’il 
Ini avait été possible de tailler en plein drap, était de preportionner la 
représentation de chaque pays, bien moins au nombre total de ses habi- 
tans, qu’à son importance agricole, commerciale et industrielle; cela 
est du moins évident pour la répartition entre les différens bourgs. En 
effet, quoique, dans le projet présenté en mars 4831, la population totale 
fût prise pour base des désaffranchissemens à opérer, dans le bill tel qu'il 
a passé, on a pris en considération, d’une part, le nombre des maisons 
de 10 livres sterling de revenu annuel, de l'autre, le montant des con- 
tributions directes. C’est sur cette double donnée que se basent les 
dispositions qui privent certains bourgs du droit dont ils jouissaient 
jusque-là, d'envoyer des membres au parlement, qui restreignent le 
nombre des députés que d’autres nommaient, et qui enfin accordent ee 
droit à de grandes villes manufacturières et commerciales et à d’autres 
localités populeuses qui n’en avaient pas joui jusque-là 

Le droit de voter dans les comtés d'Angleterre et du pays de Galles 
appartenait exclusivement aux propriétaires ou usufruitiers d’un freehold 
de 40 shillings au moins de revenu; le copy hold, qui était une autre sorte 
de propriété, n’y donnait aucun droit, quelle que fût sa valeur, et il en 
était de même du lease hold, sorte de possession dont les conditions varient 
suivant les lieux, mais qui tient le milieu entre la propriété et la simple 
location. 
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Dans les bourgs, les conditions exigées pour voter variaient beaucoup. 
Dans le plus grand nombre, tous les freemen, c’est-à-dire les citoyens ad- 
mis aux franchises de la ville, étaient électeurs; dans d’autres, il n’y avait 
au contraire à jouir du droit de voter que les membres du corps muni- 
cipal et ce qu’on nommait les principaux bourgeois (capital burgesses). 
Dans quelques-uns les burgage tenants (propriétaires ou usufruitiers de 
tenures dépendantes du bourg), les lease holders, les sect and lot voters 
(habitans paysant contribution ), et même les pot-wallopers , c'est-à-dire 
ceux qui avaient de quoi faire bouillir le pot sans recourir aux secours de 
la paroisse, étaient admis à voter. 


Dans les diverses parties d’une même ville, les systèmes électoranx pou- 
vaient être différens : ainsi à Londres, dans la Cité, le droit électoral n’ap- 
partenait pas à tous les freemen, comme dans la plupart des bourgs; mais 
seulement aux livery men, c'est-à-dire à ceux des freemen qui étaient 
officiers d’une corporation; à Westininster et à Southwark, autres quar- 
tiers de la même ville, les scot and lot voters prenaient part à l’élection. 

Les élections dans les comtés d'Irlande s'étaient faites jusqu’en 1829, 
comme dans les comtés d'Angleterre, par les freeholders de 40 sbillings; 
depuis 1829 par les freeholders de 10 livres sterling. Dans les bourgs ir- 
landais, les systèmes électoraux offraient la même variété que dans les 
bourgs anglais. 


En Écosse, les héritiers où représentans des anciens tenanciers de la 
couronne étaient les seuls électeurs des comiés. Quant aux bourgs, ils 
ne jouissaient pas du droit d'élection directe , ils nommaient seulement 
un certain nombre d’électeurs, en tout quatre-vingt-dix-neuf. 


Voilà en gros ce qu'était, avant l'acte de réforme, le système électoral 
dans la Grande-Bretagne ; mais pour se faire idée de tout ce qu'il avait 
de bizarre, il est nécessaire de descendre aux détails. Avant d’en venir 
là cependant, il convient de donner le sens précis de quelques expressions 
déjà employées ou qui se présenteront plas tard, ce qui nous fournira en 
même temps l’occasion d'indiquer l'origine de plusieurs des bizarreries 
que la nouvelle loi a eu pour objet de réformer. 


Nous avons dit qu’une espèce de propriété, le freehold, quand le re- 
venu annuel n'était pas au-dessous de 40 shillings, donnait aux possesseurs 
les droïts électoraux, tandis qu’une autre espèce, le copy hold, ne les 
donnait point, quelle que füt sa valeur. Pour concevoir la cause ce cette dif- 
férence , il est nécessaire de se reporter à l’origine de ces deux sortes de 
biens, et d’abord il faut se rappéler qu’en Angleterre la loi ne reconnait 
point cette propriété qu’on désignait autrefois dans notre législation sous 
le nom de franc-aleu (un bien qu’on possède de son chef et qui ne re- 
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connait aucun seigneur), mais seulement des francs fiefs ou francs tene- 
ments, et des tenements en roture ou en villainage. 

Lorsque Guillaume-le-Conquérant se fut rendu maitre de l’Angle- 
terre, il ne partagea pas, comme on l’a dit quelquefois, tout le pays entre 
ses compagnons; mais il trouva dans les biens des chefs qui périrent à la 
bataille d'Hastings sans laisser d’héritiers directs, et dans ceux qu'il con- 
fisqua à la suite des révoltes qui éclatèrent dans le cours de son règne, 
de quoi doter amplement la plupart de ceux qui l'avaient suivi. Il est 
probable que ces terres leur furent données avec les conditions ordinaires 
du système féodal alors en vigueur dans la Normandie, c’est-à-dire sous 
la prestation de l'hommage et avec l'obligation de service militaire. 

L'ancienne organisation militaire saxonne avait, comme de raison, 
cessé par le fait de la conquête; l'intérêt du nouveau roi était évidem- 
ment de rompre les liens qui unissaient les diverses classes du peuple 
vaincu, et pouvaient donner à ses opérations, quand l'esprit national 
venait à se réveiller, un ensemble dangereux. Mais cet état de dissolu- 
tion sociale avait aussi ses inconvéniens que le prince finit par sentir. 
En effet, dans la dix-huitième année de son règne, on eut quelque 
raison de craindre une invasion des Danois, et on s’aperçut alors que le 
royaume était absolument sans défense. Il fallut faire venir en grande 
hâte de Normandie et de Bretagne des troupes qu’on répartit sur les terres 
à la charge des propriétaires, qui en eurent beaucoup à souffrir; le re- 
mède était presque pire que le mal, et les Saxons, qui avaient eu sans 
coute plus que leur part à porter dans ces nouvelles charges , furent tout 
aussi empressés que les Normands de voir prendre des mesures qui pré- 
vinssent le retour de ces incommodes garnisaires. 

On convoqua donc un grand conseil pour délibérer sur l’état de la na- 
tion, et c’est là que fut résolue la rédaction d’un cadastre général, 
comme mesure préparatoire à la répartition des charges et du service 
militaire. Cette opération étant achevée l’année suivante, une seconde 
assemblée eut lieu, et les propriétaires, conformément à la résolution 
qu’ils avaient prise librement , remirent leurs terres au roi pour les tenir 
désormais de lui comme fiefs assujétis aux conditions de foi et hommage, 
service militaire, etc. Les seigneurs normands qui avaient eu une por- 
tion de terre équivalente à ce qui aurait constitué sur le continent une 
baronnie, devinrent vassaux immédiats de la couronne ; ceux qui ne pos- 
sédaient que l’équivalent d’une chevalerie furent considérés comme rele- 
vant d’une des baronnies voisines. Pour la partie des terres qui était 
restée entre les mains des anciens propriétaires, ce fut à peu près le 
même mode de distribution; les seigneurs saxons qui étaient encore pos- 
sesseurs de manoirs, devinrent aussi vassaux immédiats, Les manoirs et 
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les baronnies furent donc ainsi assimilés à bien des égards: aussi, dans 
les temps qui suivirent la conquête, ils étaient souvent désignés indis- 
tinctement par le premier nom, comme ils l’ont été depuis par le second. 
La subdivision de ces propriétés régie dans le principe d’un côté par les 
coutumes normandes, de l’autre par les usages saxons, finit bientôt par 
prendre une certaine uniformité, et les modifications, il faut le dire, 
furent en général avantageuses aux classes inférieures. 

Les terres dépendantes des manoirs étaient réparties entre plusieurs 
classes de tenanciers, dont les uns en jouissaient en vertu d’un titre 
écrit, d’autres seulement sous le bon plaisir du maître. Parmi ces cer- 
niers, beaucoup étaient des serfs attachés à la glèbe et soumis à toutes 
les exigences, à tous les caprices du seigneur. Les nouveaux barons nor- 
mands disposèrent, en général, de leurs terres de la même manière; 
ilsen donnèrent une portion à des hommes nobles ou vivant noblement , 
pour en jouir, eux et leurs héritiers, sous certaines conditions, qui 
emportaient quelquefois une redevance en argent, mais quelquefois aussi 
seulement l'obligation du service militaire et celle de faire partie de la 
cour ou du tribunal de la baronnie; l’autre portion fut donnée à des 
gens de moindre état qui pouvaient en être privés par la seule volonté 
du seigneur. 

Comme la loi normande ne reconnaissait point le servage, les posses- 
seurs saxons des manoirs ne purent conserver ce genre de droits sur les 
tenanciers de leurs terres qui y étaient originairement soumis; ils purent 
encore les-expulser à volonté, mais non plus les vendre avec la terre. 
Cette amélioration dans le sort d’une classe considérable du peuple fut 
une Compensation aux malheurs de la conquête, et contribua peut-être 
plus qu’on ne pense à la rendre durable. 

Quoi qu’il en soit, il n’y avait, dans le principe, à jouir de moyens d’exic- 
. tence assurés, à être réellement indépendans, que les possesseurs de francs 

. tenements (freeholds), et il n’y a pas à s'étonner qu’ils aient été seuls, 
entre tous les occupans de biens ruraux, appelés à se choisir des repré- 
sentäns pour le grand conseil national. Cependant un freehold n’assurait 
réellement l'indépendance à son possesseur qu’autant qu’il était suffisant 
pour le faire vivre ; aussi, quand on régla les conditions électorales, où 
n’admit à voter que les freeholders jouissant d’un revenu de 40 shillings, 
ce revenu étant alors suffisant pour nourrir son homme. Certaines char- 
ges, certaines rentes transmissibles de père en fils, rendant de même l’u- 
sufruitier indépendant, furent aussi considérées comme des freeholds, et 
donnèrent également droit de prendre part aux élections. 

Les tenanciers de la seconde classe occupaient, à des conditions plus 
ou moins avantageuses, la portion de terre qui leur était accordée. Quei- 
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ques-uus ne pouvaient la conserver qu’en s’acquittant de toutes les cor- 
vées qu’il plaisait au seigneur de leur imposer; pour d’autres, la nature 
des services était déterminée , et pour ceux-ci même il y avait une dis- 
tinction établie suivant que les services exigés supposaient ou non la con- 
dition de vilain, Toutes ces tenures, comme il a été dit, étaient dans le 
principe révocables à volonté; mais dans le plus grand nombre de cas les 
enfans occupèrent les terres que leurs pères avaient occupées avant eux, 
les améliorèrent, et finirent par les considérer comme leur proprieté; 
aussi, lorsqu'il arriva qu'un seigneur voulut les expulser, ils. portèrent 
leurs plaintes à des tribunaux supérieurs, et les décisions leur furent en 
général favorables, Bientôt il passa en principe que lorsqu'un tenancier 
pourrait prouver par les registres de la baronnie que sa famille occupait 
depuis long-temps la terre sur laquelle il était établi, on n’aurait pas 
droit de l'en priver tant qu'il se conformerait aux coutumes du manoir, 
c'est-à-dire tant qu’il s'acquitterait des services ou des redevances aux- 
quelles ses prédécesseurs avaient été soumis, 

L’extrait (copy) des registres baronniaux constituant ainsi unttitre pour 
ces propriétés acquises par prescription, le possesseur fut dit copy holder. 
Ce qu'il y a de bizarre, c'est que dans cet extrait qui assurait au tenan- 
cier et à ses héritiers le droit d'occuper la terre, même contre la volonté 
du seigneur , il était dit expressément qu'ils w’en jouissaient que sous 
son bon plaisir. 

Les changemens dans les.mœurs amenèrent l'abolition des corvées qui 
n'avaient pas été déjà rachetées; les servitudes qui tenaient de-près ou de 
loin aux usages féodaux tombèrent en oubli; alors vinrent des statuts qui 
consacrèrent et établirent en droit ce qui existait de fait, Bref, près de 
deux siècles avant l'acte de réforme, il n'y avait guère, entre les copy 
holds et les freeholds , d'autre distinction que celle qui était relative aux 
fonctions électorales. 

Il faut cependant remarquer que toutes les tenances en roture n’a- 
vaient pas subi la transformation dont il vient d’être parlé. Certains sei- 
gneurs, où plus prévoyaus ou plus avides, avaient eu bon soin de ne pas 
laisser périmer leurs droits, et c'était presque toujours en les restreignant 
qu'ils avaient trouvé le moyen d’en assurer la durée, Ainsi, ils convin- 
rent, les uns de laisser au tenancier et à ses successeurs la possession de 
la terre pendant un espace de temps limité, mais qui était toujours de 
moins d’un siècle; les antres, de l'en laisser en possession sa vie durante, 
et sans que cela emportät aucun droit pour ses enfans; d’autres, enfin, 
voulurent que la durée des engagemens fût celle de la vie du seigneur. 
Quelles qu’eussent été au reste les conditions, le bail n’était jamais 
renouvelé sans que le tenancier n’eût à payer une sorte de bien-venne, 
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et c'était là une clause dont les landlerds oubliaient bien moins de main- 
tenir l'exécution, que s’il s'était agi d’une reconnaissance pure et simple 
de leurs droits. Quand la durée du bail était très longue, les tenanciers 
(lease-holders) étaient, ou plutôt devinrent, moins de simples locataires 
que des propriétaires à terme. 

Ces trans'ormations dans la propriété sont relatives presque exclusive- 
ment aux bien ruraux, et par conséquent c'est aux élections des comtés 
que se rapportent les irrézularités qu’elles ont produites; quant à celles 
que présente le système électoral des bourg: , elles tiennent en général à 
d'autres causes, qu'il serait trop long d'examiner ici, mais dont nous 
aurons peut-être occasion d'indiquer en passant quelques-unes. Au reste, 
on peut dire d'avance que ce qui résulterait d’un examen approfondi, 
c'est que le mode de répartition des franchises électorales n’avait dans 
l'origine rien de trop choquant , et que les plus grandes bizarreries qu’on 
y remarque viennent de ce qu’il était resté à peu près immobile, pendant 
que les intérêts s'étaient chaque jour déplacés. 

Je ne doute point, et personne ne doutera, je le suppose, que la cham- 
bre des communes ne représente aujourd’hui les intérêts du peuple beau- 
coup mieux qu’elle ne le faisait dans le principe; mais je ne crains pas 
d'avancer que si lon s'en tient seulement aux formes, l’ancien mode de 
répartition avait, lorsqu'il a été arrété, quelque chose de plus rationnel que 
celui qui est maintenanten vigueur. Pour s'en convaincre, il suffit de jeter 
les yeux sur le tableau de répartition des 513 réprésentans d'Angleterre 
et du pays de Galles avant l'acte de réforme. 

Les 40 comtés d'Angleterre envoyaient 92 membres (knighits) , quel- 
ques-uns ayant eu , dès le principe, en raison de leur étendue ou de leur 
importance, un nombre de députés supérieur à celui des autres; — 25 
cités envoyaient chacune 2 citadins (depuis long-temps cependant l’une 
de ces cités, Ely, avait perdu sa franchise électorale, et Londres envoyait 
4 dépuiés au lieu de 2); — les 167 bourgs aïors les plus importans en- 
voyaient également chacun deux membres, deux bourgeois; 5 bourgs 
moindres en envoyaient chacun 4. Les 12 bourgs de Galles en envoyaient 
12; mais il y avait eu là aussi un changement ; Merioneth avait cessé d’en 
nommer, et Pembroke en envoyait deux. Les universités d'Oxford et de 
Cambridge en nommaient chacune 2; enfin le district des Cinque 

Ports en nommait 8. Ce district comprenait 5 ports situés sur la partie 
de la côte d'Angleterre la plus voisine de la France, ports qui, étant 
plus exposés aux invasions, avaient dù être mis sous une jaridiction spé- 
ciale, afin de pouvoir offrir une résistance plus prompte et plus efficace. 
Deux autres ports y avaient été plus tard adjoints sans que pour cela on 
Changeät le nom, qui d’ailleurs n'avait plus de signification dans le langage 
vulgaire depuis qu’on avait cessé de parler français, 
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Les députés des comtés étaient nommés chevaliers (knights), ce qui 
n’indiquait pas que les éligibles appartinssent à une autre classe que les 
électeurs, puisque dans le principe, les francs-tenemens (freeholds) étaient 
assimilés aux tenures en chevalerie. Les freeholders, comme on l’a vu, 
étaient dans le principe les seuls propriétaires de biens ruraux; ainsi les 
chevaliers des comtés étaient les représentans de la propriété territo- 
riale. Les citadins et bourgeois qu’envoyaient au parlement les cités et 
les bourgs étaient élus, soit par le peuple en masse, soit par les hommes 
qu’il avait déjà choisis pour régler ses intérêts les plus immédiats, par 
les officiers municipaux et les prudhommes des corps de métiers ({); 
ils représentaient les intérêts de l’industrie et du commerce. Enfin 
les deux universités nommaient aussi leurs députés, et à cette élec- 
tion participaient non -seulement les dignitaires du corps, mais tous 
ceux qui avaient pris le grade de docteur et même celui de maîtres-ès- 
arts, de manière que les capacités, comme on dit aujourd’hui, étaient 
représentées tout aussi bien que l’étaient les intérêts matériels; cela 
n’était pas trop barbare, il en faut convenir. Une autre disposition qui 
ne sentait nullement non plus la barbarie, est celle dont je vais parler 
maintenant, puisque j'ai oublié de le faire à l’occasion de l'établissement 
des freeholds. J'ai dit qu’une des obligations du freeholder était d'assister 
à la cour ou tribunal de la baronnie, pour y remplir, le cas échéant, les 
fonctions de juré. Or, il faut savoir que ce tribunal faisait partie si essen- 
tielle de la baronnie, que s’il devenait impossible de le former, faute de 
trouver trois freeholders au moins, aptes à remplir les fonctions de jurés, 
la baronnie par cela seul cessait d’exister. Ainsi, le signe de la décré- 
pitude pour ces seigneuries était qu’elles fussent devenues incapables, non 
pas de fournir au seigneur par amont, un nombre déterminé d'hommes 
d'armes, mais de composer un tribunal pour l’administration de la jus- 
tice, un tribunal où chaque homme fût jugé par ses pairs. Un pareil 
fait n’a pas besoin de commentaires. 

Par le peu que j'ai dit du mode de répartition des députés entre les 
comtés et les bourgs de l’Angleterre, on a dù voir que cette répartition 
était dans le principe assez conforme aux besoins; il faut maintenant 
montrer jusqu’à quel point était venu le désaccord entre des intérêts qui 
avaient changé et une institution restée immuable ; les disproportions 
étaient parfois au-delà de tout ce qu’on pourrait imaginer. 


(1) Ces officiers des corporations, ayant droit de porter dans les cérémonies pu- 
bliques un vêtement distinctif, Évery gown, étaient souvent désignés sous le nom 
de livery men, gens portant livrée, nom auquel s’attachait l’idée, non d’une servi- 
tude, comme semblerait l'indiquer la valeur qu’a aujourd’hui le mot dans notre lan- 


gue, mais celle d’un insigne honorifique, 
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Il y avait en Angleterre 25 bourgs, dans lesquels le nombre des élec- 
teurs était moins de 100, mais plus de 50; il y en avait 47 pour lesquels 
il était au-dessous de 50; parmi ces derniers, deux en comptaient 43, 
deux 11, deux autres 8 seulement; enfin les bourgs de Gatton et Old 
Sarum n'avaient réellement chacun qu’un électeur. 

95 villes d'Angleterre n'avaient pour électeurs que leur maire , leurs 
aldermen et leurs principaux bourgeois, qui souvent n'étaient qu’au 
nombre de 12, quelquefois même au nombre de 6, En Irlande, 14 villes, 
nommant 45 membres, n'avaient en tout que 189 électeurs. En Écosse, 
les représentans des anciens tenanciers de la couronne, seuls électeurs 
des 33 comtés, étaient, en 1820, au nombre de 2405, et il y avait tel 
comté qui n’en présentait que 6, tel autre que 12. Pour les bourgs, ils 
n'offraient pas moins d’inégalité dans la répartition des électeurs et de 
variété dans le mode d'élection. Édimbourg, ville de plus de cent mille 
ames, n'avait qu’un député, qui était nommé par 33 électeurs; les {4 au- 
tres bourgs ne jouissaient point du droit d'élection directe; chacun d’eux 
se composait de # à 5 localités qui avaient leurs délégués pris dans le corps 
municipal; ces délégués (65 en tout) nommaient 14 membres de la 
chambre des communes. 1221 habitans participaient à la nomination des 
délégués; or, quand on mettrait ces 1224 électeurs indirects sur la 
même ligne que les autres, cela n’en ferait encore, pour l'Écosse en- 
tière, que 3659. En résumé ou trouverait : 
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EN ANGLETERE {## membres nommés par 2912 électeurs. 


EN IRLANDE 15  — — — 180 — 
EN Ecosse 45 © — — — 3659 — 
Total. 20% membres nommés par 6751 électeurs. 


Lord Grey, par une autre supputation, était arrivé à ce résultat, que la 

majorité de la chambre (330 membres) était nommée par moins de 
15,000 électeurs. On comprend quelle devait être l’influence des grands 
propriétaires et de la couronne sur ce petit nombre d’électeurs, et cette 
influence était si patente, que lord John Russel put dire en pieine cham- 
bre en 1831, sans que personne se levât pour le contredire, que 7 pairs 
faisaient nommer 63 membres. 
‘ C'était surtout au moyen des bourgs réduits à un nombre minime 
d'habitans, au moyen des bourgs-pourris, comme on les appelle commu- 
nément, que les pairs et les grands propriétaires jouissaient de cette 
immense influence sur les élections. 

La constitution électorale des bourgs-pourris présentait, comme celle 
des autres bourgs, une grande diversité, Dans les uns, le droit de voter 
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était attaché aux franchises de la ville, et tout homme qui en jouissait, 
tout freeman, était électeur ; dans d’autres, il était attaché à la maison, 
l'occupant principal, house-holder, propriétaire ou locataire, prenait part 
à l'élection ; dans le plus grand nombre, il était donné par la propriété 
ou l’usufruit de terres appartenant originairement à. la commune, mais 
qui étaient souvent devenues , par prescription, des propriétés privées, 
de même que les copy-holds dont il a été parlé plus haut. 

Comme, dans les temps où s'établit le système électoral, les bourgs et 
les villes se composaient en grande partie d'industriels qu’un besoin de 
protection mutuelle avait réunis, les terres d’origine communale 
n'étaient pas habituellement, ccmme lesterres tenues en freehold dans 
les comtés, l'unique moyen de subsistance du possesseur ; et l’indépen- 
dance de son vote se trouvant ainsi assurée par un autre moyen, l’usu- 
fruitier d’une tenure bourgeoise, burgage-tenure, était, dans la plupart 
des bourgs, appelé à être électeur, même quand le revenu de la tenure 
était au-dessous de 40 shillings. On verra bientôt à quels abus conduisit 
cette absence d’une limite inférieure. 

Les freemen , les house-holders , les burgage-tenants des bourgs pourris 
étaient pour la plupart dans la dépendance absolue du patron du bourg, 
de qui ils n’obtenaient les terres ou les maisons qu’ils occupaient que sous 
la condition tacite de voter conformément à ses désirs, condition à la- 
quelle la publicité du vote ne leur permettait pas de se soustraire impu 
nément. S'ils mauquaient à cet engagement , le patron avait toujours le 
pouvoir et souvent la volonté de les en faire sur-le-champ repentir, Un 
fait, qui date du commencement de ce siècle, montrera jusqu’à quel 
point sa vengeance pouvait être portée. A Ilchester, dans le comté de 
Sommerset , les house-holders étaient électeurs, et les maisons qui leur 
conféraient ce droit, au nombre de 300 environ, appartenaient presque 
toutes à sir Williams Manners. Aux élections générales de 1802, les 
électeurs furent achetés à 750 francs par tête et votèrent contre le can- 
didat ce sir Williams. Celui-ci, pour s’en venger et pour réduire le nom- 
bre des électeurs, fit abattre 240 maisons, et construire, pour les gens 
qu’il délogeait si brutalement, une sorte d’hospice où ils demeurèrent 
depuis 1803 jusqu’en 1818. 

D'autres propriétaires, qui peut-être auraientreculé devant l’exécution, 
ont du moins eu recours à des moyens d’intimidation de même nature; 
ainsi la Revue d’Édimbourg cite les faits suivans : « Un propriétaire, aux 
approches d’une élection , avait eu la précaution de n’affermer qu'à la se- 
maine, pour que ses locataires pussent ,à la première désobéissance, être 
promptement congédiés. Un autre, plus prévoyant encore, avait eu le 
soin de faire signifier les congés sept jours avant l'élection, afin de pou- 
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voir chasser ses locataires le jour même, s'ils ne votaient pas pour son 
candidat. » 

Les burgage-tenants ou freeholders des bourgs étaient au moins aussi 
dépendans du patron que les house-holders ; le plus souvent, en effet , la 
concession qui leur donnait le droit de voter n’était que fictive; elle se 
faisait peu de temps avant l'élection, et était résolue immédiatement 
après. Si parmi les habitans du lieu on ne trouvait pas toute la complai- 
sance nécessaire, il y avait souvent des moyens de se passer de leur se- 
cours. Dans le bourg d’Haslemere , le droit de voter résidait dans 64 free- 
holds ; en 1820, le propriétaire du plus grand nombre de ces freeholds, 
ne jugeant pas prudent de les concéder aux habitans du bourg, fit venir 
desouvriers qu’il employait dansses mines situées dans le nord de l’Angle- 
terre, leur fit bâtir des chaumières, et leur paya à chacun une demi-gui- 
née par semaine; le temps des élections étant venu, il leur conféra les 
freeholds dont il disposait ; puis, quand ils eurent voté pour ses deux can- 
didats, il les renvoya à leurs travaux ordinaires, 

Dans les burgage-tenures proprement dites, comme il n’y avait point, 
ainsi que nous l'avons dit, de limite inférieure pour le cens électoral, la 
commune pouvait fractionner presque à l'infini les petites portions de terre 
que la prescription ne lui avait pas enlevées, et créer ainsi, dans un cas 
d'urgence , des électeurs en nombre suffisant pour ses desseins, À Ware- 
ham, la place du marché fut une fois divisée en tant de portions, que 
tout le papier timbré du comté n'y suffit pas, et qu’il fallut en faire venir 
de Londres une provision supplémentaire. A Weymouth, un électeur vota 
à raison d’un freeñold n’équivalant pas à un millième de franc. 

De même qu'on créait quelquefois des freeholders ou des burgage- 
tenants, on pouvait aussi, en certains cas, créer des freemen, quand, 
cette qualité emportant celle d’électeur , il y avait intérêt à en aug- 
menter le nombre. On devient en effet freemen de plusieurs manières : 
{° par naissance, lorsqu'on est fils d’un freemen (dans quelques localités il 
suffit d'en être le gendre ); 2° par service, lorsqu'on a été sept ans comme 
apprenti dans le bourg chez un maître du bourg; 3° par concession, 
les corporati ns ayant eu dès le principe le droit de s’adjoindre de 
nouveaux membres, quand elles le jugeraient opportun. On supposait que 
l'intérêt des maîtres contiendrait ces droits dans des Hfnites assez étroi- 
tes, mais les corporations en ont usé quelquefois sans réserve dans des 
vues électorales; ainsi celle de Durham créa dans une nuit 200 freemen, 
pour assurer l’élection, vivement contestée, de M. R, Gowland; et celle 
de Carlisle, humblement soumise aux volontés du comte de Lonsdale, 
créa en une seule fois 1400 freemen , presque tous ouvriers dans les mines 
du comte , et écarta ainsi le candidat porté par les électeurs indépendans. 
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Comme de toutes les classes d’électeurs , celle des freemen est évidem- 
ment la moins indépendante, la plus accessible à la corruption, c’est 
aussi celle pour laquelle les adversaires de la réforme ont témoigné la 
plus vive sollicitude. C'est ainsi qu’en France le suffrage universel a été 
réclamé par les mêmes hommes qui avaient été quelques années aupara- 
vant chauds partisans du double vote. 

La plupart des bourgs pourris étaient tellement inféodés à leurs pa- 
trons, que l’on pourrait en citer 40, pour l'Angleterre seule, où, de mé- 
moire d'homme, il n’y avait pas eu d’élection contestée; il y en avait au 
moins 95 en Irlande qui étaient dans le même cas. Les propriétaires de 
ces bourgs les vendaient, les donnaient , les transmettaient à leurs héri- 
tiers. William Henrick avait hérité du bourg de Bletchingly , acheté par 
son père 250,000 francs ; il le revendit en 1820 pour la somme de 
1,500,000 francs, mais, avant de s’en défaire ainsi, il avait usé de l'in- 
luence que cette possession lui donnait pour obtenir diverses places pour 
lui-même et pour ses proches. 

Le bourg de Gatton fut acheté en 1795 au prix de 2,750,009 francs, 
Dans ce bourg il y avait six maisons, et le droit électoral n’appartenait 
qu'aux propriétaires des maisons qui les occupaient eux-mêmes. Le pa- 
tron du bourg en louait cinq, s’en réservait une, et se trouvait ainsi seul 
et unique électeur. 

I! y a quelques années, pour faire ressortir tout le ridicule d’une pareille 
élection, un particulier, nommé Jennings , se fit porter comme candidat 
à Gatton, et le scrutin fut demandé. Le résultat de ce scrutin fut : 


M. Mark Wood, fils du propriétaire, unique électeur, sir Mark 





Wood 1 voix. 
M. Jeunings 0 
Majorité en faveur de M. March Wood 1 voix. 


A Gatton au moins il y avait encore le simulacre d’un bourg, mais à 
OÙ Sarum, il n’y avait plus ni maisons ni habitans ; on n'y voyait que les 
vestiges de l’ancien château. Au jour de l'élection, le propriétaire du 
bourg conférait 7 freeholds à 7 personnes sûres qui nommaient ses deux 
candidats. Je dis à des personnes sûres, car pour ce cas, comme pour 
tous ceux où avaient lieu des concessions fictives , si les gens qu'on créait 
ainsi pour un jour propriétaires avaient voulu le demeurer tout de bon, 
iis le pouvaient, la loi ne reconnaissant point les contre-lettres. Mais il 
faut le dire, il ne s’est pas encore présenté de cas où l'on ait profité ainsi 
üu bénéfice de ia loi. 

Dans les bourgs qui n'étaient pas propriété privée, on achetait les 
électeurs, Il a été prouvé, dans des enquêtes parlementaires, qu’à Shore- 
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ham, 70 électeurs sur 120 avaient été achetés; à Criklade, 123 sur 240 

A Camelford où il n’y avait qu’un très petit nombre d’électeurs, on a 
offert, de l’aveu des agens qui ont fait les offres, jusqu’à 17,000 francs 
par vote. Dans les bourgs où les électeurs étaient très nombreux, on ne 
pouvait pas évidemment les acheter aussi cher. Ainsi, à Liverpool, 
aux élections de 1830, le prix du vote variait de 125 à 2,500 francs (1). 
9681 freemen furent ainsi achetés par les différens candidats. Ce fait a 
été prouvé devant un comité de la chambre. 

Dans les bourgs même où les votes ne s’achetaient pas, les candidats 
avaient à supporter des dépenses considérables , dont la principale avait 
pour objet d'obtenir le vote des électeurs non domiciliés. Lorsqu'une 
élection était fortement contestée, chaque candidat s’efforçait de faire 
venir les électeurs qu’il supposait lui être favorables, à quelque distance 
qu’ils pussent être en ce moment du lieu où devait se faire l’élection. Il 
en venait des points les plus reculés de la Grande-Bretagne, souvent 
même du continent, et les frais de voyage, comme ceux de séjour, étaient 
à la charge du candidat. 

Une pratique très commune encore était d'attirer les électeurs indif- 
férens par l’appât d’un bon diner, non que le candidat ordonnât lui- 
même le festin : il ne traitait que les gens comme il faut (respectable men); 
quant aux autres, il se contentait de leur faire distribuer (à ceux qui 
devaient voter pour lui, bien entendu ) des billets de diner. Or, ces 
billets étaient une sorte de papier-monnaie, qui avait cours dans toutes 
les boutiques de la ville, et pour lequel on donnait en retour, au 
choix de l'électeur, du calicot, de la toile, du thé, du sucre, de la 
viande, etc. 

Ces abus et bien d’autres, qu’on trouvera exposés dans le livre de 
M. Jollivet, rencontrèrent presque tous des défenseurs parmi les adver- 
saires de la réforme, qui , à défaut de meilleures raisons, ne craignaient 
pas d’invoquer en leur faveur le droit de ‘prescription. Il y eut même 
des gens qui représentèrent comme une nouveauté pernicieuse la me- 
sure relative à la formation authentique des listes électorales. L'ancienne 
li, en effet, n'avait rien prescrit à cet égard, ce qui permettait sou- 
vent de glisser parmi les électeurs des gens qui n'avaient nul droit de 
voter. 


(1) La différence dans les prix s'explique non-seulement par les prétentions 
plus ou moius élevées de l'électeur acheté, mais encore par le plus ou moins de 
marchandise qu'il vend. Chaque électeur, en effet, a autant de votes qu’il y a de 
membres à nommer, et s’il les porte tous sur un même candidat, s'il donne le 
pequet (plumper), il est payé en conséquence, 
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On a pu voir, par tout ce qui vient d’être dit, combien était petite la 
proportion des électeurs vraiment indépendans, et l’on trouvera sans 
doute que lerd Parham n’a pas été au-delà du vrai, lorsqu'il a ainsi 
analysé la composition de la chambre nommée sous un pareil régime : 

« Une portion de la chambre des communes, disait-il en avril 4832, 
est nemmée par les pairs, une deuxième par de grands propriétaires, 
une troisième par des agens d’affaires, qui ont acheté et revendent les 
bourgs à l'enchère ; une quatrième doit son élection à de honteux moyens 
de corruption; et quant à la cinquième, qui est nommée par des élec- 
teurs indépendans et non corrompus, elle est nécessairement choisie 
dans des classes riches, les dépenses exorbitantes des élections ne per- 
mettant pas aux personnes qui n’ont qu’une fortune modeste de se pré- 
senter comme candidats. » 

Malgré l’acte de réforme, ce n’est encore qu'aux personnes très riches 
qu’il est permis d’aspirer à un siège dans la chambre des communes; 
malgré la réforme, la corruption a été presque aussi générale et aussi 
publique que par le passé; malgré la réforme, l’intimidation a encore 
produit ses effets, seulement la proportion des électeurs sur lesquels elle 
pouvait agir a notablement diminué. 

Les principales dispositions de l’acte de réforme sont relatives : 1° aux 
bourgs privés en totalité ou en partie de la franchise électorale ; 2 aux 
bourgs à qui cette franchise est conférée ; 3° aux classes d’électeurs créé es 
ou conservées; 4° à la formation des listes électorales et au mode à 
suivre dans les élections. 

L'acte de réforme enlève à 56 bourgs la nomination de deux mem- 
bres, et réduit à un le nombre des membres de 30 autres bourgs, nom- 
bre qui jusque-là était de deux. Ces bourgs, tous situés en Angleterre, 
sont ceux qui depuis long-temps avaient perdu leur importance; dans 
quelques-uns de ceux qu’on a complètement désaffranchis, il n'y avait 
que 15, 11, 9, 8, 7 et 6 électeurs, ou plutôt il n’y en avait qu’un, le 
patron du bourg. 

Les 142 membres enlevés à ces 86 bourgs ont été répartis entre les 
comtés ou les bourgs existans, ou donnés à des villes populeuses qui jus - 
que-là n’en nommaient point. 66 ont été attribués à des comtés, et 63 à 
des bourgs d'Angleterre, 8 à des bourgs d'Écosse, 5 à des bourgs 
d'Irlande. 


Quant aux classes d’électeurs, elles offrent quelques différences dans 
les trois royaumes, notamment en Irlande, où un acte antérieur avait 
opéré de grands changemens dans le système électoral, Ici nous nous 
bornerons à parler des électeurs d'Angleterre. 

Lorsque, au milieu du xv‘ siècle, on avait fixé à 40 shillings de revenu 
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la limite inférieure des freeholds, qui donnaient à leur possesseur le 
droit de voter, cette somme, comme il a été dit, suffisait alorsipour faire 
vivre son homme et devenait en quelque sorte une garantie d’indépen- 
dance; mais depuis bien long-temps cette garantie était devenue illu- 
soire. C’est ce qu’on sut très bien faire valoir, quand il s’agit de réfor- 
mer le système électoral d'Irlande, et la limite inférieure portée à 
10 livres sterling. Pour Angleterre, il en a été autrement, et soit par 
respect pour les droits acquis, soit pour d’autres raisons, que je ne 
veux point ici examiner, les partisans de la ré orme eux-mêmes se sont 
en majorité prononcés pour que les droits électoraux restassent attachés 
à la possession d’un freehold de 40 shillings. 

Les copy-holds, propriétés qui, comme nous l'avons vu , ne diffèrent 
des freeholds que par l’origine , sont, par la nouvelle loi , assimilés à ceux- 
ci, en ce sens qu'ils donnent au possesseur le droit de voter; mais la 
limite inférieure du taux électoral est différente : elle est fixée à 10 livres 
sterling. 

Les lease holders acquièrent aussi la capacité électorale, lorsque la pro- 
priété qu'ils tiennent à bail paie un revenu de 10 livres sterling , si le 
bail est de soixante ans ou au-dessus, Lorsque le revenu est de 50 livres, 
on n’exige pour le bail qu’une durée de 20 ans , et même , si le locataire 
qui paie un tel revenu , occupe lui-même la propriété, il est électeur, 
quelle que soit la durée de son bail. 

Une disposition qui ne se trouvait point dans le bill primitif a été in- 
troduite par amendement, et a passé après une assez vive opposition : c’est 
que les fermiers, même sans bail, seront admis à voter, si la rente qu’ils 
paient est de 50 livres. Cette clause, comme on le voit, conserve aux 
grands propriétaires une influence marquée sur leurs fermiers. 

Tout ceci est principalement relatif aux élections des comtés; quant à 
celles des bourgs, l'acte de réforme y a supprimé certaines classes d’élec- 
teurs tout-à-fait dépendantes, mais il en a créé d’autres qui ne le sont 
guère moins. Les house-holders, qui, dans certains bourgs seulement, 
jouissaient du droit de voter, en jouissent maintenant dans tous, pourvu 
que la maison qu'ils occupent, en qualité de propriétaire ou de locataire 
principal, soit d’un revenu annuel de {0 livres sterling au moins. Le 
nombre des maisons qui ne se louent pas davantage est très considérable ; 
or, parmi les hommes qui ne paient que 250 francs leur logement, il y a 
sans doute beaucoup d’électeurs inaccessibles à la corruption, mais ce 
n’est pas l’aisance à coup sûr qui les rend indépendans ; autant eût valu 
n’en rien exiger. La preuve que, considérée dans son ensemble, cette 
classe d’électeurs est très dépendante , c'est que certains grands proprié- 
taires s'occupent déjà de l’augmenter, pour recouvrer par ce moyen 
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une partie de l'influence qui leur a été enlevée par d'autres mesures, 
Dans la séance du 26 mars 1834, sir H. Verney a présenté une pétition 
dans laquelle le bourg de Buckingham se plaint « de ce qu’un noble pro- 
priétaire (le duc de Buckingham) a fait construire un grand nombre de 
petites maisons d’un loyer de 10 livres, afin de pouvoir opposer le vote 
d’électeurs entièrement soumis à ses volontés au vote des électeurs indé- 
pendans. » 

Les burgage-tenants, les freemen, les scot and lot voters, les pot wallopers 
perdent le droit électoral, s'ils ne l’ont pas à quelque autre titre; toute- 
fois ceux qui en jouissaient déjà, continueront à l’exercer, leur vie du- 
rante, et même cette faveur a été étendue à tous ceux qui, nés avant la 
loi, avaient un commencement de droit à devenir un jour électeurs. Il faut 
remarquer, d’ailleurs , que le plus grand nombre des habitans, à qui cet 
article enlève la faculté de voter, la recouvrent, grace à celui qui rend 
électeurs les locataires à 250 fr. 

Les diverses classes d’électeurs, créées ou modifiées par la nouvelle loi, 
offrent si peu de garanties, que M. Grote, député de Londres, n’a pu s'em- 
pêcher d’en faire l’aveu : 

« Jetez les yeux, disait -il dans la séance du 33 avril 1833, jetez les 
yeux sur votre corps électoral, tel que l’a fait l’acte de réforme, et vous 
apercevrez qu’une quantité notable de vos électeurs, je puis sans exagé- 
ration dire la moitié, seraient mal fondés à prétendre que leurs votes 
sont indépendans, » 


Roux. 


























CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 
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31 janvier 1836. 


Depuis quinze jours que M. Humann a jeté au milieu de la chambre 
des députés l’ardente question de la réduction des rentes, le ministère 
s'est senti fortement ébranlé et a eu peine à respirer un moment. On ne 
peut se dissimuler , et le ministère lui-même ne se dissimule pas que la 
retraite de M. Humann a laissé dans le cabinet un vide qui est loin d’être 
comblé par M. d’Argout. M. d’Argout a beau prendre au sérieux sa no- 
mination improvisée au ministère des finances; au château, à la chambre, 
dans les bureaux, on ne la prend pas ainsi. M. d’Argout ne peut rester au 
ministère des finances dans un moment de crise ministérielle , pas plus 
qu’il n’eût été possible de le laisser au poste de ministre de la marine, 
au moment d'une guerre maritime ; ceci sans attaquer en rien le mérite 
personnel de M. d’Argout. 

Le ministère se sent donc incomplet; mais il n’ose bouger et chercher 
à se compléter par l’adjonction de quelque capacité spéciale, de peur de 
s’'écrouler et de tomber en poussière sous cet effort. Au moment de 
l'explosion de cette grosse question des rentes, soulevée d’une manière si 
inattendue, on s'est compté, on s'est examiné réciproquement, avec 
plus d'attention que jamais, dans le ministère, et le résultat de cet 
examen a fait branler les têtes les plus sages. M. de Broglie, qui s’est 
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hâté si imprudemment et si loyalement à la fois, de se dessiner à la tri- 
bune contre la proposition de M. Humann, qui a déclaré avec tant de 
franchise que le cabinet qu’il préside est formellement opposé à la me- 
sure et décidé à ne pas prendre d'engagement à cet égard pour l'avenir, 
qui a rendu toute transaction impossible, et qui, non content d’avoir 
parlé à cœur ouvert et sans restriction, a terminé par ce mot qui res- 
tera : Est-ce clair ? M. de Broglie s’est déjà vu plusieurs fois sur le point 
de signer sa démission. De son côté, M; Guizot, qui w’a rien dit, qui sem- 
ble même avoir posé quelques réserves dans le Moniteur du Commerce, où 
la réduction des rentes a été approuvée chaleureusement, M. Guizot ne 
survivrait pas cependant au suicide politique de M. de Broglie. L'adop- 
tion de la proposition de M. Gouin entraînerait toute cette partie du ca- 
binet, c’est-à-dire le cabinet tout entier, dont M. de Broglie et M. Gui- 
zot sont le gouvernail et'la pensée. Ce seraît à la foïs la réduction de la 
rente et la réduction du ministère que la défection et la retraite de 
M. Humann auraient entraînées. 

Dans cet état de choses, le ministère resterait à M. Thiers, qui le re- 
composerait à son gré, et qui arriverait ainsi, plus tôt qu'il ne le pensait lui- 
même, à la réalisation de ses plus chers projets. M. Thiers serait prési- 
dent du conseil , ou chef du cabinet sous une présidence factice. Il devien- 
drait véritablement ministre, ce qu’il n’est pas aujourd’hui. Du fond du 
ministère de l’intérieur où ses collègues actuels se plaisent à le voir oc- 
cupé de bahuts et de tableaux, ou absorbé par quelques grandes com- 
binaisons industrielles, encore fort ténébreuses, M. Thiers, débar- 
rassé une boune fois de ses deux pédagogues, affranchi de la tutelle 
politique sous laquelle il se cabre chaque jour, gouvernerait enfin 
à sa guise. Et dans quel moment viendrait cette divine et bienheureuse 
toute-puissance à M. Thiers, et à ses industrieux et habiles amis? Au 
début d’une ère nouvelle d’agiotage et d’un immense mouvement de 
fonds créé par la nouvelle loi des rentes, lorsque cette révolution finan- 
cière se trouvera encore activée par l’eifet du mouvement imprimé 
au crédit, grace à la réalisation de tous les projets de chemins de 
fer , dont les études ont été alimentées par les 500,000 francs de crédit 
accordés, il y a trois ans , à M. Thiers, à cet effet. 11 ne s’agit plus ic: 
de quelques misérables constructions de bois ét de toile peinte, dur 
vaisseau de juillet, de barraques,, et d’ares de triomphe provisoires; o1 
peut voir déjà toute cette foule d’agioteurs et d'entrepreneurs de tout. 
espèce, qui assistent au lever du ministre de l'intérieur, et dont la pré- 
sence a été révélée publiquement par maint scandale judiciaire , se pres 
ser plus étroitement que jamais autour du maître futur du cabinet, ei 
dévorer de l'œil toutes ces gigantesques affaires, tous cés larges gains 
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qui leur apparaissent sous les coupons de l'emprunt et les innombrables 
actions des chemins de fer. 

On »’a peut-être pas oublié la pensée qui présida à la formation du 
ministère tel qu’ilest aujourd'hui. Les scandales dont nous parlions tout 
à-l'heure, et quelques actes plus graves encore, avaient fait sentir, en 
baut lieu, la nécessité de la retraite du maréchal Soult, et une sorte de 
revirement dans le cabinet. Le maréchal Gérard y fut appelé pour effa- 
cer, par l'éclat et la pureté de son renom, quelques-unes de ces taches 
qu’on avait cru devoir faire disparaître; et depuis on s’attacha’ surtout à 
mettre à la tête du conseil des hommes qui le couvraient d’une haute 
réputation de délicatesse et d’intégrité, Ce fut la grande qualité du mal- 
heureux duc de Trévise, et son titre à la présidence; M. de Broglie, qui 
lui a succédé, est l’expression bien manifeste d’une semblable pensée. 

Personne ne l’a nié, des désordres de tous genres avaient eu lieu dans 
plusieurs mimstères. Le renvoi de quelques employés, et une enquête 
faite dans les bureaux, par ordre du maréchal Gérard, ailleurs un pro- 
cès lâcheux, ont suffisamment attiré l'attention sur ces faits. L'opinion pu- 
blique se tint pour avertie. Elle fut écoutée, et on lui fit droit en cette 
circonstance. Nous ne disons pas qu’il y eût au ministère de l’intérieur 
autre chose que de l’incurie et un défaut de surveillance, coupable 
néanmoins ; mais il n’est pas moins vrai que celte incurie, cette insouciance, 
de quelque nom que vous vouliez l’appeler, nécessita l’appel successif de 
deux ou trois noms propres à couvrir cette ayarie, et que cette néces- 
sité, commandée jusqu’à trois fois, fit sortir M. de Broglie de sa retraite 
et l’amena dans le conseil. 

Bien que nous vivions, Dieu merci, dans le pays de l'oubli, cette né- 
cessité présiderait encore, il faut l’espérer, à la formation d’un nouveau 
cabinet , s’il y avait lieu à reconstituer le ministère. Ce n’est pas, il faut 
le croire, au momeut où la surveillance , où l’ordre, et l'esprit de dé- 
sintéressement le plus élevé, où le besoin de ne compter autour des mi- 
nistres que des hommes sûrs, éprouvés, à l'abri du soupçon d’agiotage 
et de spéculation, s’raient plus nécessaires que jamais, qu’on mettrait la 
direction du cabinet sous des influences qu’on s’est vu forcé de circon- 
scrire ou d’écarter. Aussi ne croyons-nous pas aux bruits de reconstitution 
ministérielle, bien vagues, il est vrai, qu’on a fait courir cette se- 
maine. 

La position nouvelle que M. Thiers a prise dans le ministère, a sans 
doute oceasionné ces bruits. M. Thiers a blâmé hautement M. Humann 
de sa conduite. Cette manifestation de l'opinion particulière d’un mi- 
nistre, faite à la tribune, et en opposition directe avec les sentimens de la 
majorité du conseil, lui semblait ayec raison choquer tous les principes 
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du gouvernement constitutionnel. M. Thiers blâämait donc M. Humann; il 
le blâmait surtout en présence de ses collègues, et ne trouvait pas de 
termes assez forts pour qualifier un procédé si inoui. Mais dans les con- 
versations de la chambre, au milieu des députés partisans de la mesure, 
et dans son salon, le ministre approuvait fort la mesure en elle-même ; il 
s'en déclarait le partisan le plus dévoué, et il semblait n’aspirer qu’à 
l'honneur de la proposer. Sans doute, en ce moment , M. Thiers ne son- 
geait pas que c'était soupirer pour l'éloignement de ses collègues de 
l'instruction publique et des affaires étrangères. 

La position que M. le ministre de l’intérieur a prise est, ce nous sem- 
ble, une position assez forte. Que la proposition de M. Gouin succombe 
ou soit ajournée, M. Thiers, qui n’a pas imité M. Humann, et qui s'est 
rangé officiellement à l'avis du cabinet, restera tranquillement ministre, 
et tous ses soins, ainsi que ceux de ses amis, se concentreront sur les che- 
mins de fer, jusqu’à de meilleurs jours. Que l'opinion de M. Humann 
l'emporte au contraire, que la chambre s’enflamme pour les économies 
promises par la réduction projetée, M. Thiers, qui est l’homme des éco- 
nomies, le partisan de la réduction, l'ennemi des gros intérêts et du taux 
élevé de l'argent, M. Thiers prend la place qui lui convient dans le nou- 
veau ministère, il y fait valoir sa spécialité financière, qui date de ses 
essais sur Law, comme il ferait valoir, au besoin , sa spécialité militaire, 
qui date de ses récits stratégiques des guerres d'Allemagne et d'Italie, 
Qui sait? M. Thiers, qui a certainement tous les titres du monde à diri- 
ger un cabinet, sera peut-être ministre des finances et président du con- 
seil, à moins que le portefeuille du ministère de l’intérieur ne lui semble 
bon à garder en ce moment. Mais la présidence lui échoierait infaillible- 
ment, et, dans l’un ou l’autre cas, nous aurions en lui ou M. de Villèle 
ou Casimir Périer. e 

Mais il est à craindre que M. Thiers reste tout simplement M. Thiers, 
car la chambre commence à s’attiédir et à voir avec un peu plus de cir- 
conspection les avantages prétendus de la conversion des rentes. La 
chambre d’abord ne songe pas à renverser le ministère; les plus ardens 
partisans de la conversion voudraient la concilier avec le maintien du 
cabinet, et ils ont vu avec effroi que la prise en considération de la pro- 
position forme déjà un noyau d'opposition prise dans toutes les nuances 
de la chambre. Ainsi M. Laffitte se trouve, par ce fait, rapproché de 
M.Giraud, et M. Thiers, qui est aussi partisan de la mesure que qui que ce 
soit, se trouverait naturellement amené à prendre sa place dans un minis- 
tère de conversion, où figurerait M. Laffitte. De leur côté, les jour- 
naux de l'opposition, qui s'étaient si habilement ralliés au maréchal Gé- 
rard quand il entra dans le cabinet, s'introduisent de nouveau dans la 
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place, par cette brèche de la conversion. Ils poussent M. Humann en 
avant bien malgré lui, le digne homme; ils lui crient qu’il ne tient plus 
à lui de reculer, qu'il a proposé la mesure et qu’il la soutiendra, et ils 
semblent vouloir le faire ministre à toute force, à peu près comme on 
fit Sganarelle médecin. M. Humann lui-même est presque effrayé de sa 
position, et se demande d'où lui viennent tant d’amis si obligeans et si 
inattendus. 

La question elle-inême, dégagée de tous les bouleversemens politiques 
qu'elle entraine, offre déjà moins de séductions à la chambre, depuis 
qu'un commencement de discussion l'a montrée sous son véritable jour. 

Il ne s'agit pas de savoir si l’état a droit ou non de rembourser, si 
v'ayant pas à sa disposition les trois milliards de capital qu’il faudrait 
pour faire face au remboursement des cinq pour cent, il peut dire 
aux rentiers : Vous subirez une loi qui vous force à reprendre votre 
argent, que je ne pourrais vous restituer, si vous vouliez le reprendre 
réellement. — La question de droit a peu d'influence en pareil cas; 
chaque fois que l'intérêt de l’état l'a commandé, on a foulé aux pieds 
bien d’autres droits; mais l'intérêt de l'état veut-il cette mesure? Il y a 
buit jours encore, la chambre n’en doutait pas. Aujourd’hui elle hésite 
à le croire, et demain peut-être elle ne le pensera pas. Nous ne parlons 
pas de quelques banquiers et de quelques agioteurs qui ne sont pas la 
chambre. 

Il est évident, pour ceux qui réfléchissent, que le résultat de la réduc- 
tion de l'intérêt de la rente sera un emprunt. L'état empruntera pour 
rembourser les rentiers. Au lieu de trente mille rentiers qui affection- 
paient un ordre de choses où leurs créances étaient respectées, et leurs 
revenus fidèlement conservés, l’état aura pour créanciers dix banquiers 
qui réaliseront les bénéfices de l'emprunt , sous forme de commission, 
d'escompte et de frais de toute sorte. Trente mille fortunes auront été 
atteintes et ébranlées pour augmenter quelques fortunes qui sont déjà 
assez belles. Les trente-huit millions épargnés sur l'intérêt de cinq pour 
cent, iront dans d’autres coffres que dans ceux de l’état, et le gouver- 
nement, qui a aujourd'hui sur les bras la grosse question du monopole, 
se trouvera moins que jamais en état de la résoudre, au profit des masses 
qu'il a tant d'intérêt à ménager, car les banquiers , les agioteurs auront 
conquis une nouvelle force et une nouvelle puissance. 

Une de ces questions importantes qui mürissent chaque jour, c’est la lé- 
gislation actuelle sur les sucres. Les délégués des colonies françaises qui 
se voient menacées par les principes de la métropole, et à la veille de subir 
la suppression de l'esclavage, se sont habilement jetés sur les prohibi- 

tions et les droits excessifs dont on frappe les denrées des colons. Cette 
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question ne laisse pas que d’être embarrassante pour un gouvernement 
qui se pique de principés philantropiques ét libéraux. 

— Vous vous élevez contre l'esclavage! nous disent les colonies; vous 
voulez établir partout l'égahité devant la loi, reconnaitre les droîts de 
tous; rien de mieux. Bien que nos intérêts souffrent de ces principes, que 
notre sécurité même soit en péril, si on se hâte de les mettre à exécution, 
nous baisserons la tête quand ce principe qui gouverne la métropole nous 
commandera d’obéir. Mais vous-mêmes, ne comptez-vous pas subir ce 
principe dans toute son étenlue? Sommes-nous dcnc aussi infé- 
riears à vous que les nègres semblent inférieurs aux colons, que vous 
ayez pour nous une législation commerciale et un tarif exceptionnels? 
D'où vient que nos sucres sont frappés d’un droit que ne supportent pas 
les vôtres? Eh quoi! vos sucres indigènes n’ont pas senlement l'avantage 
de ne pas nécessiter les frais d’un long transport maritime, ils sont en- 
core exempts des droits que nous payons pour les nôtres dans vos ports? 
Sommes-nous donc des étrangers pour vous, que vous nous traitiez ainsi? 
Sommes-noùs des nègres, ét non pas des Français comme vous? Frap- 
pez-vous d'un droit exorbitant les marchandises que les Français du 
Havre adressent aux Français de Bordeaux? Frappez vos sucres d’un 
droït égal, ou affranchissez les nôtres! 

Voilà ce que disent les colonies par l'organe deleurs délégués, dans unie 
lettre officielle adressée à la fois aux ministres des finances, du commerte 
et de la marine. Elles a'outent que, si cette demande leur est refusée, 
élles sommeront la métropole de leur accorder la liberté du commerce 
avec le mode entier , et le droit de libre exportation de leurs produits, 
Ces questions sont embarrassantes , sans doute, si on veut les résoudre 
par la justice et le droit ; les colons, attaqués sur léur côté faible, ont ré- 
ponidu par une attaque habile ; ils ne demandent pas à la France de re- 
nôncer à 4es principes de libéralisme en leur faveur, mais ïls exigent 
qu’elle ne se départisse pas de ses principes’en ce qui concerne les colo- 
miés. Que ferale ministère? Ces considérations, élevées par les délégués 
des-colonies, méritent bien qu'on y songe avec quelque attention. 

La question des chemins de fer mériteraït bien aussi un examen sé: 
rieux ; nous ne parlons pas des étades et des plans des ingénieurs, mais 
de la constitation des:sotiétés, qui paraît éprouver de grandes difficultés, 
Aujourd’hui on annonce que la société du chemin de fer de Paris à 
Bruxelles vient de renoncér à son projet qui était très arancé. On parle 
de conditions éxorbitanités que les actionnaires n’auraient pas voulu sup- 
porter. Il'ne nous convient pas d'aller au fond de ces moti's qu’on né 
tardera sans doute pasà connaître d'une manière plus formelle. 

On nous adresse ane question. M. d'Argout est à la fois gouverneur de 
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la banque et ministre des finances. Si la banque , comme il est arrivé 
fréquemment, se trouvait en contestation avec le ministère des finances, 
qui serait juge de la question ? Le métier de Maître-Jacques a ses incon- 
véniens. 

M. Dosne , beau-père de M. Thiers, a été enfin élu régent de la ban- 
que , comme nous l’avions annoncé. 


C'était une soirée charmante, samedi dernier, à l'Opéra-Comique. A 
voir le public élégant et choisi, on se serait cru aux Bonffons, et vrai- 
ment l'illusion aurait pu se prolonger, non sans quelque raison et ne pas 
être seulement pour les yeux, car on allait entendre Me Damoreau, 
une vraie Italienne pour la coquetterie et l’art merveilleux de chanter ; 
Me Damoreau, qui débutait dans un rôle de son goût, dans un rôle se= 
Jon la voix et la mesure de son talent; c'est dire assez que la partition 
nouvelle était de M. Auber. 

J'ignore si Actéon servira beaucoup à la gloire de M. Auber; mais ce 
que l’on peut dire, c’est que toute cette musique est vive, pétulante, spiri- 
tuelle, qu’elle bondit, sautille , danse et court d’un pied si léger, qu’elle 
finit par disparaître sans laisser la moindre trace de son passage. N’im- 
porte, elle atteint son but , car elle amuse et réjouit fort les gens distraits 
qui l’écoutent. M. Auber affectionne surtout les petits airs, les petites 
chansons, et toutes ces choses délicates et gracieuses de la musique : 
aussi dans ses œuvres les plus charmantes, dans Actéon par exemple, il 
v’y a ni ouverture, ni introduction, ni duos, ni quatuors, maïs de petits 
motifs légers et pétulans que l’on chante à deux ou trois ou quatre voix, 
selon qu’il convient mieux, Vous trouvez à chaque instant des phrases 
presque imperceptibles qui s'inquiètent fort peu du sentiment et de la si- 
tuation , et seraient fort embarrassées de vous dire pourquoi elles tiennent 
cette place plutôt que telle autre , tant elles sont insouciantes et semées 
au hasard. M. Auber est un homme d’une facilité prodigieuse ; reste à 
savoir s’il faut l’en complimenter, ou lui en faire un tort. Là s'élève une 
grave question que l’avenir décidera, ou plutôt qui pourra bien demeu- 
rer éternellement incertaine , car je doute fort que l’avenir s'en occupe. 
L'imagination de l’auteur du Philtre et de la Bayadère est une source 
intarissable de motifs ingénieux et jolis. Sitôt que M. Auber s’assied à 
son clavier, la musique se répand et déborde. Certes, on ne peut 
guère lui faire un crime de son inspiration. La seule ehose qui soit à lui 
reprocher, c’est de prendre tout sans trier, et de jeter l'or et la paille 
dans le creuset de sa partition. Aussi, quand on vient me dire que 
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M. Auber a écrit une œuvre en dix-huit jours, ce qui m’étonne, c’est 
qu’il ait mis tant de temps à la faire, Lorsqu'il s’agit d’une facilité sem- 
blable, toute chose paraît possible ; je croirais volontiers quelqu'un qui 
m'affirmerait que M. Auber a composé un opéra en dormant et l’a trouvé 
tout écrit à son réveil; mais, par exemple, j'avoue que je n’accueillerais 
pas avec autant de confiance un homme qui me conterait une pareille 
histoire de Beethoven. Quoi qu’il en soit, cette facilité dont M. Auber 

a tant de fois abusé d’une déplorable façon, donne souvent à sa musique 

cette apparence mélodieuse qui en fait la fortune. Si M. Auber n’avait 

d'autre mérite que celui d'écrire une partition en quinze jours, et de 

combiner laborieusement les ressources instrumentales selon les règles de 

la scolastique qui s'apprend au Conservatoire, M. Auber passerait à juste 

titre pour un musicien vulgaire, et certes il s'en faut de beaucoup que 

cela soit, L'auteur du troisièmeacte de la Muette n’est pas un homme à 

confondre avec les imitateurs ordinaires de l’école italienne. Les com. 

positions de M. Auber, écrites avec simplicité, mais toujours avec élé- 

gance et correction, portent en elles quelque chose d’ingénieux, de vif, 

de pétulant et de français, qui les rehausse et les distingue de tout ce 

qui les entoure ; et cette originalité d’afféterie (car c’en est une) ap- 

partient en propre à M. Auber. Nulle part ces qualités dont je parle 

n’abondent plus que dans cette petite pièce d’Actéon. 

La Muse de M. Auber n’aime ni les bois druidiques ni les grands ho- 
rizons, ni les solitudes profondes; elle se perdrait dans les palais de 
marbre de Babylone ou de Venise; il lui faut un petit jardin entouré 
d’une haie de rosiers, une petite chambre bien close; plus le sujet s’a- 
moindrit, plus elle devient heureuse. Aussi c’est merveille comme ellese 
trouve à son aise dans Actéon, qui est un vrai bijou d'opéra comique. Il 
faut voir M®e Damoreau jouer cela avec une gentillesse extrême ; il faut 
entendre cette voix si flexible s'épuiser en gazouillemens inouis, en folles 
cadences, en trilles merveilleux, et dépenser des richesses sans nom- 
bre, avec une insouciance qui épouvante les chanteuses ordinaires de 
l'endroit; pour comprendre combien ces deux talens sont étroitement 
liés l’un à l’autre, combien la voix de Mm° Damoreau est sœur de la mu- 
sique de M. Auber, et combien elles doivent toutes les deux s'aimer et 
s'appeler sans cesse, — Actéon était destiné d’abord à l’Académie royale 
de Musique; les anciens directeurs, homme de tant de goût, en avaient 
deviné le succès et l’auraient représenté immédiatement après le grand 
ouvrage de M. Meyerbeer, dont les répétitions vont se prolongeant tou- 
jours; par malheur les évènemens en ont autrement disposé; je dis par 

malheur, car, en passant de la rue Lepelletier au théâtre de la Bourse, 
l'opéra de M. Auber a dû renoncer à ses plus charmans effets de mise 
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en scène. Les belles filles de l'Opéra, avec leur taille haute et svelte et 
leur jarret si souple, auraient fait meilleure contenance sans doute que 
ces pauvres figurantes qui semblent tout étonnées de se voir si nues et 
grelottent de froid et de pudeur sous la peau de tigre des nymphes de 
Diane. Mais, après tout, qu'importe? l’ouvrage de M. Auber devait 
suivre la fortune de sa cantatrice, et pour peu que l’on veuille y réflé- 
chir, on verra que ce qu’il a perdu est chose bien chétive auprès de ce 
qu’il pouvait perdre. 

Je le répète, ce qui fera le suacès d’Actéon, c’estMme Damoreau. 

Mme Damoreau est à l’'Opéra-Comique comme la prima donna dans 
les théâtres d'Italie; tant qu’elle parle ou chante, on écoute, on applaudit, 
on se passionne; sitôt qu’elle se retire et laisse la place au ténor, toutes 
les têtes reutrent dans les loges, les causeries reprennent leur cours, et 
l'on oublie Actéon pour les bals de lord Granville , et les soirées de M. le 
duc de Fitz-James, Ce sera une nouvelle gloire à M"° Damoreau d’avoir 
introduit en France cette manière italienne , la seule d’entendre la mu- 
sique. 

Ce qu’il y a de remarquable dans la carrière musicale de Mme Damo- 
reau, c’est qu’au rebours des autres cantatrices, à mesure queson talent 
grandit, et que sa réputation augmente, elle descend à plaisir d’un degré 
l'échelle dramatique. Ainsi, quand elle n’était encore qu’une petite fille 
ignorée et tremblante, Me Damoreau chantait au premier théâtre de 
Paris, au Théâtre-Italien; plus tard sa voix se développa, son talent se 
forma à la fréquentation de Mozart et de Paisiëllo, de Paër et de Ros- 
sini, et de ce faite où l’écolière s'était maintenue, non sans honneur, 
l'artiste descendit à l'Opéra; aujourd’hui que sa renommée est au com- 
ble, comme son talent, qu’elle n’a qu’à se montrer pour que tous les 
bouquets d'une salle tombent à ses pieds, voilà qu’il lui prend fantaisie 
de se réfugier à l'Opéra-Comique, le troisième théâtre dans la hiérarchie, 
si toutefois il y a une hiérarchie pour les théâtres. Qui sait? c’est peut- 
être là une coquetterie de M®° Damoreau; quoi qu’il en soit, sa présence 
ouvre des temps nouveaux pour l'Opéra-Comique ; ce vieux sol portera 
des fruits, pourvu qu’on le déblaie avec persévérance. Renvoyez en 
province , où vous avez été les prendre, vos chanteurs et vos chanteuses 
d’autre'ois; qu'ils emportent dans leurs bagages autant d’ariettes que 
Philidor et Marsollier ont pu en écrire; engagez à prix d’or une basse 
comme Lablache, un ténor comme Dupré; commandez des opéras à 
Meyerbeer, à Donizetti, à Auber, à Rossini, s’il daigne vous en faire, 
et le grand monde fréquentera votre maison , et Mme Damoreau se croira 
toujours sur le premier théâtre de Paris. 
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— M. Scribe a été inauguré dans son fauteuil d’académicien par une 
éloquente réponse de M: Villemain. Jamais M. Scribe n'avait été aussi 
finement critiqué, aussi spirituellement loué. M. Scribe est accoutumé aux 
succès; mais celui-là doit compter assurément parmi les plus flatteurs. 
M. Scribe a été sévère pour la presse; la presse aurait bien voulu répondre, 
mais ellé rit encore des charmantes épigrammes de M. Scribe. 


— La confédération germanique vient de rendre un décret qui oblige 
tous les gouvernemens allemands à intenter des poursuites contre les 
auteurs et éditeurs de l’association dite la jeune Allemagne, à laquelle ap- 
partient, selon la diète, M. Henri Heine. Ce brillant écrivain a réclamé 
contre cette décision par une lettre pleine de convenance, insérée dans 
le Journal des Débats, M. Henri Heine se défend , dans cette lettre, des 
tendances dont on l’accuse, et demande à la diète la faculté de se défendre 
par la presse allemande. Malheureusement, la devise de M, Dupin, 
libre défense des accusés, n’est pas en honneur auprès de la diète. 


— Nous apprenons avec surprise qu’un article inséré dans la Revue du 
15 janvier 1835, sous le titre des Indiens de la Pampa. a donné lieu à 
une réfutation à peu près officielle de la part du gouvernement de Bué- 
nos-Ayres. Les expressions injurieuses ne sont pas ménagées. Nous étions 
loin de penser qu’un article, écrit avec aussi peu de prétention que de 
partialité, dût exciter tant de colère. En admettant que des erreurs in- 
volontaires s’y fussent glissées, au moins ne peut-on pas s'empêcher d'y 
reconnaître l'absence la plus complète de haine ou de mauvaise foi. 

Plusieurs phrases de l’article ont été mal interprétées; on a affecté, 
par exemple, de donner un sens général et absolu à ce qui était tout-à- 
fait particulier ; on a pris certains mots dans une acception entièrement 
fausse; ainsi, la réfutation s’irrite de ce qu’on a osé dire que le pays n’est 
pas cultivé; or, d’après nos idées européennes, appelle-t-on cultivé un 
pays consacré à l’éducation des bestiaux, mais dans lequel on ne trouve 
plus de charrues ni de champs ensemencés, hors des limites toujours 
fort circonscrites des banlieues respectives de chaque ville. 

Mais le malentendu porte spécialement sur ce que l’armée de Buénos- 
Ayres, sous le commandement du général Rosas, aurait rendu d’im- 
menses services à la république. Alors il faut en conclure que les affai- 
res ont changé de face depuis l’époque dont il est question dans l’article, 
époque suffisamment déterminée par des faits exacts que la réfutation 
n’attaque pas. Il est dit dans l’article incriminé que les trois divisions 
ne se réunirent point, et que le but de l’expédition fut manqué. Si l’une 
des trois armées, isolée, séparée des deux autres, est parvenue à faire à 
elle seule ce qu’il était difficile d'espérer de leurs forces réunies, ce dut 
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être à une époque ultérieure, impossible à. prévoir; qu'on veuille donc 
bien se rappeler qu’il y eut-un moment de démoralisation et de crainte, 
lorsque deux des divisions revinrent dans leurs quartiers, l’une rappelée 
par une révolation, l’autre par des motifs qui nous sont restés étrangers, 

Si, en effet, les Indiens sont refoulés dans leurs déserts, on doit une 
grande reconnaissance aux généraux dévoués qui se chargèrent de ces 
expéditions difficiles et dangereuses, et nous serons les premiers à les en 
féliciter; mais encore une fois, ce but n’était pas encore atieint en sep- 
tembre 1833; et les choses rapportées dans l’article ne vont pas au-delà. 
Dans ce cas d'ailleurs, la plus grande gloire reviendrait à la seule armée 
de Buénos-Ayres, et non à l'expédition; et c’est de celle-ci seulement 
qu’il était question, 
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— Sous le titre de Trésor de la Poésie Francaise (1), MM. Danton et Can- 
tan ont récemment publié un choix de morceaux classiques avec notes et 
commentaires. Si les Arts poétiques et les Rhétoriques peuvent souvent 
servir à constater l'état des partis et des opinions én littérature, ce pétit 
livre n'est pas sans intérêt, comme exprimant et rénouvelant la doctrine 
classique des écrivains de {1 Décade, en poésie, (ans son extrême recti- 
tude, Les jugemens de Ginguené, de Garat, de Fontanes, y sont cités et 
discutés, comme d’hier; les moindres nuances sont précieusement gar- 
dées. On y retrouve des morceaux peu connus de poëtes qui brillèrent 
au commencement de ce siècle, particulièrement des fables, des frag- 
mens de discours en vers ou de description, par Victorin Fabre, Cela 
fait regretter que ces pièces, en partie inédites ou dispersées, pièces 
remarquables par l'étude, souvent par l'éclat, et surtont par l'élévation , 
v’aient pas été recueillies dans lear ensemble. Nous avons appris du moins 
avec plaisir , depuis qu'il a été parlé, dans la Revue, de ce regrettable 
écrivain, que le grand ouvrage politique auquel furent consacrées ses 
dernières années, n’est pas aussi inachevé que nous l'avions craiut, et 
que des circonstances plus favorables en pourront amener une publication 
que nous voudrions annoncer comme prochaine. 


— La quatrième édition de l’ouvrage de M. de Tocqueville, de la 
Démocratie en Amérique, vient de para tre (2). Le succès de ce beau livre 
va toujours croissant, et on nous assure qu’il a produit chez nos voisins 
d'outre-mer, une vive sensation. Voici le jugement qu’en porte, dans son 
dernier numéro, la Revue de Londres, recueil nouvellement fondé par 
quelques-uns des hommes les plus notables du parlement. 


(1) Mathiot, rue de l’'Hirondelle, 
(2) Librairie de Gosselin, rue Saint-Germain-des-Prés, 9. 


584 REVUE DES DEUX MONDES. 


« Le livre dont nous venons d’esquisser le plan a été exécuté d’une ma. 
nière digne d’un si noble sujet. Déjà il a pris place parmi les plus remar- 
quables productions de notre temps. C’est un livre que doivent appro- 
fondir, tant pour les faits qu’il constate que pour les spéculations qu'il 
présente, tous ceux qui ont le désir ou la mission d'exercer quelque in- 
fluence sur leur époque; il contribuera à donner un caractère nouveau 
aux débats qui s’agitent parmi nous. Jusqu'à ce jour, l'aristocratie et la 
démocratie ont été jugées tout d’une pièce, exaltées comme excellentes 
ou repoussées comme détestables dans leur ensemble. Le temps est venu 
de les examiner de plus près, et de porter sur elles un jugement plus 
impartial, Parmi les partisans de la démocratie , M. de Tocqueville a été 
le premier qui l'ait analysée, qui ait distingué les uns des autres ses 
traits particuliers, qui ait montré celles de ses tendances qui en elles- 
mêmes sont bonnes ou mauvaises, et la liaison plus ou moins nécessaire 
de chacune d’elles avec toutes les autres; qui enfin ait dit jusqu’à quel 
point ses impulsions peuvent être arrêtées ou affaiblies, soit par le ha- 
sard, soit par de sages prévisions. Afin de fournir sa course, il a pris pour 
terrain une grande nation; ce terrain, il l’a d’abord examiné avec un 
soin extrême, faisant, avec un discernement dont nous n’avions jamais eu 
d'exemple, le choix des faits fondamentaux, puis portant sur ces faits la 
lumière de ses observations, qui attestent une grande expérience et une 
profonde maturité. Nous n’admettons pas toutes ses conclusions, mais 
nons les croyons toutes dignes d'être sérieusement méditées, parce 
qu’elles ont toujours au moins un grand fonds de vérité. Le génie de 
l’auteur nous paraît ressembler, surtout parmi les écrivains français, à 
celui de Montesquieu. Le livre de la Démocratie en Amérique est tel que 
l'eût écrit Montesquieu, si, avec son génie, il eût eu les lumières qui sont 
nées d’une période dont on peut dire qu’en cinquante années on a vécu 
des siècles. » ( Voyez London Review, n° 3, pag. 91.) 


— Le nouvel ouvrage de M. Alfred de Musset , la Confession d'un En- 
fant du siècle, paraît aujourd’hui, 1°" février. 


F. BULOZ. 





